Иван Крылов

КОНЬ И ВСАДНИК

Какой-то Всадник так Коня себе нашколил,

    Что делал из него все, что изволил;

    Не шевеля почти и поводов,

    Конь слушался его лишь слов.

"Таких коней и взнуздывать напрасно,-

      Хозяин некогда сказал.-

    Ну, право, вздумал я прекрасно!"

И, в поле выехав, узду с Коня он снял.

      По чувству я свободу,

    Сначала Конь прибавил ходу

              Слегка,

И, вскинув голову, потряхивая гривой,

      Он выступкой пошел  игривой,

      Как будто теша Седока.

Но, сметя, как над ним управа не крепка,

      Взял скоро волю Конь ретивой:

Вскипела кровь его и разгорелся взор;

    Не слушая слов всадниковых боле,

      Он мчит его во весь опор

      Черезо все широко поле.

Напрасно на него несчастный Всадник мой

          Дрожащею рукой

    Узду накинуть покушался:

      Конь боле лишь серчал и рвался

И сбросил, наконец, с себя его долой;

      А сам, как бурный вихрь, пустился,

      Не взвидя света, ни дорог,

Поколь, в овраг со всех махнувши ног,

      До смерти не убился.

      Тут в горести Седок:

"Мой бедный  Конь,- сказал,- я стал виною

            Твоей беды!

Когда бы не снял я с тебя узды,

      Управил бы, наверно, я тобою:

           И ты бы ни меня не сшиб,

      Ни смертью б сам столь жалкой не погиб!"

               _____

   Как ни приманчива свобода,

        Но для народа

   Не меньше гибельна она,

Когда разумная ей мера не дана.
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СОЧИНИТЕЛЬ И РАЗБОЙНИК

      В жилище мрачное теней

      На суд предстали пред судей

      В один и тот же час: Грабитель

    (Он по большим дорогам разбивал,

      И в петлю, наконец, попал);

Другой был славою покрытый Сочинитель:

Он тонкий разливал в своих твореньях яд,

Вселял безверие, укоренял разврат,

    Был, как Сирена, сладкогласен

    И, как Сирена, был опасен.

    В аду обряд судебный скор;

    Нет проволочек бесполезных:

    В минуту сделан приговор.

    На страшных двух цепях железных

Повешены больших чугунных два котла:

    В них виноватых рассадили,

Дров под Разбойника большой костер взвалили;

      Сама Мегера их зажгла

   И развела такой ужасный пламень,

Что трескаться стал в сводах адских камень.

Суд к Сочинителю, казалось, был не строг;

    Под ним сперва чуть тлелся огонек;

Но там, чем далее, тем боле разгорался.

Вот веки протекли, огонь не унимался.

Уж под Разбойником давно костер погас:

Под Сочинителем он злей с часу на час.

      Не видя облегченья,

Писатель, наконец, кричит среди мученья,

Что справедливости в богах нимало нет;

    Что славой он наполнил свет

    И ежели писал немножко вольно,

    То слишком уж за то наказан больно;

Что он не думал быть Разбойника грешней.

    Тут перед ним, во всей красе своей,

    С шипящими между волос змеями,

    С кровавыми в руках бичами,

Из адских трех сестер явилася одна.

    "Несчастный!- говорит она,-

    Ты ль Провидению пеняешь?

И ты ль с Разбойником себя равняешь?

Перед твоей ничто его вина.

    По лютости своей и злости,

      Он вреден был,

      Пока лишь жил;

А ты... уже твои давно истлели кости,

    А солнце разу не взойдет,

Чтоб новых от тебя не осветило бед.

Твоих творений яд не только не слабеет,

Но, разливаяся, век от веку лютеет.

Смотри (тут свет ему узреть она дала),

    Смотри на злые все дела

И на несчастия, которых ты виною!

    Вон дети, стыд своих семей,-

    Отчаянье отцов и матерей:

Кем ум и сердце в них отравлены?- тобою.

    Кто, осмеяв, как детские мечты,

    Супружество, начальства, власти,

Им причитал в вину людские все напасти

И связи общества рвался расторгнуть?- ты.

Не ты ли величал безверье просвещеньем?
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РЫБЬЯ ПЛЯСКА

           От жалоб на судей,

      На сильных и на богачей

           Лев, вышед из терпенья,

Пустился сам свои осматривать владенья.

Он идет, а Мужик, расклавши огонек,

    Наудя рыб, изжарить их сбирался.

Бедняжки прыгали от жару кто как мог;

    Всяк, видя близкий свой конец, метался.

        На Мужика разинув зев,

"Кто ты, что делаешь?"- спросил сердито Лев.

"Всесильный царь!- сказал Мужик, оторопев,-

Я старостою здесь над водяным народом;

    А это старшины, все жители воды;

        Мы собрались сюды,

Поздравить здесь тебя с твокм приходом".-

"Ну, как они живут? Богат ли здешний край?"-

"Великий государь! Здесь не житье им - рай.

    Богам о том мы только и молились,

    Чтоб дни твои бесценные продлились".

(А рыбы между тем на сковородке бились.) -

"Да отчего же,- Лев спросил,- скажи ты мне,

Они хвостами так и головами машут?"-

"О мудрый царь!- Мужик ответствовал,- оне

От радости, тебя увидя, пляшут".

Тут, старосту лизнув Лев милостиво в грудь,

Еще изводя раз на пляску их взглянуть,

    Отправился в дальнейший путь.
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ВОЛК И ЯГНЕНОК

У сильного всегда бессильный виноват:

Тому в Истории мы тьму примеров слышим,

   Но мы Истории не пишем;

А вот о том как в Баснях говорят.


___

Ягненок в жаркий день зашел к ручью напиться;

   И надобно ж беде случиться,

Что около тех мест голодный рыскал Волк.

Ягненка видит он, на добычу стремится;

Но, делу дать хотя законный вид и толк,

Кричит: "Как смеешь ты, наглец, нечистым рылом

   Здесь чистое мутить питье

      Мое

   С песком и с илом?

   За дерзость такову

   Я голову с тебя сорву".-

"Когда светлейший Волк позволит,

Осмелюсь я донесть, что ниже по ручью

От Светлости его шагов я на сто пью;

   И гневаться напрасно он изволит:

Питья мутить ему никак я не могу".-

   "Поэтому я лгу!

Негодный! слыхана ль такая дерзость в свете!

Да помнится, что ты еще в запрошлом лете

   Мне здесь же как-то нагрубил:

   Я этого, приятель, не забыл!"-

  "Помилуй, мне еще и отроду нет году",-

Ягненок говорит. "Так это был твой брат".-

"Нет братьев у меня".- "Tak это кум иль сват

И, словом, кто-нибудь из вашего же роду.

Вы сами, ваши псы и ваши пастухи,

         Вы все мне зла хотите

И, если можете, то мне всегда вредите,

Но я с тобой за их разведаюсь грехи".-

"Ах, я чем виноват?"- "Молчи! устал я слушать,

Досуг мне разбирать вины твои, щенок!

Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать".-

Сказал и в темный лес Ягненка поволок.

И.А.Крылов. Басни.

Москва, "Художественная Литература", 1963.  

КВАРТЕТ

       Проказница-Мартышка,

            Осел,

            Козел

       Да косолапый Мишка

       Затеяли сыграть Квартет.

Достали нот, баса, альта, две скрипки

   И сели на лужок под липки,-

   Пленять своим искусством свет.

Ударили в смычки, дерут, а толку нет.

"Стой, братцы, стой! - кричит Мартышка. -

                                      Погодите!

Как музыке идти? Ведь вы не так сидите.

Ты с басом, Мишенька, садись против альта,

        Я, прима, сяду против вторы;

    Тогда пойдет уж музыка не та:

        У нас запляшут лес и горы!"

        Расселись, начали Квартет;

        Он все-таки на лад нейдет.

        "Постойте ж, я сыскал секрет?-

    Кричит Осел,- мы, верно, уж поладим,

        Коль рядом сядем".

Послушались Осла: уселись чинно в ряд;

   А все-таки Квартет нейдет на лад.

Вот пуще прежнего пошли у них разборы

            И споры,

       Кому и как сидеть.

Случилось Соловью на шум их прилететь.

Тут с просьбой все к нему, чтоб их решить сомненье.

"Пожалуй,- говорят,- возьми на час терпенье,

Чтобы Квартет в порядок наш привесть:

И ноты есть у нас, и инструменты есть,

       Скажи лишь, как нам сесть!" -

"Чтоб музыкантом быть, так надобно уменье

       И уши ваших понежней,-

       Им отвечает Соловей,-

       А вы, друзья, как ни садитесь;

       Всё в музыканты не годитесь".

ЛИСТЫ И КОРНИ

               В прекрасный летний день,

        Бросая по долине тень,

Листы на дереве с зефирами шептали,

Хвалились густотой, зеленостью своей

И вот как о себе зефирам толковали:

"Не правда ли, что мы краса долины всей?

Что нами дерево так пышно и кудряво,

        Раскидисто и величаво?

        Что б было в нем без нас? Ну, право,

Хвалить себя мы можем без греха!

        Не мы ль красивостью своей

    Плясать сюда пастушек привлекаем?

У нас же раннею и позднею зарей

        Насвистывает соловей,

               Да вы, зефиры, сами

        Почти не расстаетесь с нами".-

"Примолвить можно  бы спасибо тут и нам",-

Им голос отвечал из-под земли смиренно.

"Кто смеет говорить столь нагло и надменно!

      Вы кто такие там,

Что дерзко так считаться с нами стали?"-

Листы, по дереву шумя, залепетали.

            "Мы те,-

      Им снизу отвечали,-

   Которые, здесь роясь в темноте,

   Питаем вас. Ужель не узнаете?

Мы корни дерева, на коем вы цветете.

      Красуйтесь в добрый час!

Да только помните ту разницу меж нас:

Что с новою весной лист новый народится,

      А если корень иссушится,-

      Не станет дерева, ни вас".
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ВОРОНА И КУРИЦА

       Когда Смоленский Князь,

Противу дерзости искусством воружась,

       Вандалам новым сеть поставил

   И на погибель им Москву оставил,

Тогда все жители, и малый и большой,

       Часа не тратя, собралися

   И вон из стен московских поднялися,

       Как из улья пчелиный рой.

Ворона с кровли тут на эту всю тревогу

       Спокойно, чистя нос, глядит.

       "А ты что ж, кумушка, в дорогу?-

       Ей с возу Курица кричит.-

       Ведь говорят, что у порогу

         Наш супостат".-

   "Мне что до этого за дело?-

Вещунья ей в ответ.- Я здесь останусь смело.

       Вот ваши сестры - как хотят;

   А ведь Ворон ни жарят, ни варят:

   Так мне с гостьми не мудрено ужиться,

А, может быть, еще удастся поживиться

   Сырком, иль косточкой, иль чем-нибудь.

   Прощай, хохлаточка, счастливый путь!"

       Ворона подлинно осталась;

       Но, вместо всех поживок ей,

Как голодом морить Смоленский стал гостей -

       Она сама к ним в суп попалась.

                ________

Так часто человек в расчетах слеп и глуп.

За счастьем, кажется, ты по пятам несешься:

       А как на деле с ним сочтешься -

       Попался, как ворона в суп!
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ВОСПИТАНИЕ ЛЬВА

Льву, Кесарю лесов, Бог сына даровал.

    Звериную вы знаете природу:

У них, не как у нас - у нас ребенок году,

Хотя б он царский был, и глуп, и слаб, и мал;

            А годовалый Львенок

       Давно уж вышел из пеленок.

Так к году Лев-отец не шуткой думать стал,

    Чтобы сынка невежей не оставить,

       В нем царску честь не уронить

И чтоб, когда сынку придется царством править,

Не стал бы за сынка народ отца бранить.

Кого ж бы попросить, нанять или заставить

Царевича Царем на выучку поставить?

       Отдать его Лисе - Лиса умна:

    Да лгать великая охотница она;

       А со лжецом во всяком деле мука:

Так это, думал Царь, не царская наука.

    Отдать Кроту: о нем молва была,

    Что он во всем большой порядок любит:

        Без ощупи шага не ступит

        И всякое зерно для своего стола

        Он сам и чистит, сам и лупит;

           И словом, слава шла,

Что Крот великий зверь на малые дела:

Беда лишь, под носом глаза Кротовы зорки,

        Да вдаль не видят ничего;

Порядок же Кротов хорош, да для него;

А царство Львиное гораздо больше норки.

Не взять ли Барса? Барс отважен и силен,

    А сверх того, великий тактик он;

        Да Барс политики не знает:

    Гражданских прав совсем не понимает,

Какие ж царствовать уроки он подаст!

Царь должен быть судья, министр и воин;

    А Барс лишь резаться горазд:

Так и детей учить он царских недостоин.

Короче: звери все, и даже самый Слон,

        Который был в лесах почтен,

           Как в Греции Платон,

    Льву все еще казался не умен

           И не учен.

По счастью, или нет (увидим это вскоре),

        Услышав про царево горе,

    Такой же царь, пернатых царь, Орел,

           Который вел

        Со Львом приязнь и дружбу,

Для друга сослужить большую взялся службу

    И вызвался сам Львенка воспитать.

        У Льва как гору с плеч свалило.

И подлинно: чего, казалось, лучше было

Царевичу царя в учители сыскать?

        Вот Львенка снарядили

           И отпустили

        Учиться царствовать к Орлу.

Проходит год и два; меж тем, кого ни спросят,

О  Львенке ото всех лишь слышат похвалу:

Все птицы чудеса о нем в лесах разносят.

    И, наконец, приходит срочный год,

        Царь-Лев за сыном шлет.

Явился сын; тут царь сбирает весь народ,

        И малых и больших сзывает;

        Сынка целует, обнимает,

И говорит ему он так: "Любезный сын,

       По мне наследник ты один;

Я в гроб уже гляжу, а ты лишь в свет вступаешь:

    Так я тебе охотно царство сдам.

       Скажи  теперь при всех лишь нам,

       Чему учен ты, что ты знаешь,

И как ты свой народ счастливым сделать чаешь?"-

"Папа,- ответствовал сынок,- я знаю то,

       Чего не знает здесь никто:

       И от Орла до Перепелки,

       Какой где птице боле вод,

       Какая чем из них живет,

           Какие яица несет,

И птичьи нужды все сочту вам до иголки.

Вот от учителей тебе мой аттестат:

       У птиц недаром говорят,

       Что я хватаю с неба звезды;

Когда ж намерен ты правленье мне вручить,

    То я тотчас начну зверей учить

           Вить гнезда".

Тут ахнул царь и весь звериный свет;

       Повесил головы Совет,

    А Лев-старик поздненько спохватился,

       Что Львенок пустякам учился

       И  не добро, он говорит;

Что пользы нет большой тому знать птичий быт,

    Кого зверьми владеть поставила природа,

       И что важнейшая наука для царей:

       Знать свойство своего народа

       И выгоды земли своей.
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ВАСИЛИЙ ЖУКОВСКИЙ

МОРЕ

     Элегия

Безмолвное море, лазурное море,

Стою очарован над бездной твоей.

Ты живо; ты дышишь; смятенной любовью,

Тревожною думой наполнено ты.

Безмолвное море, лазурное море,

Открой мне глубокую тайну твою:

Что движет твое необъятное лоно?

Чем дышит твоя напряженная грудь?

Иль тянет тебя из земныя неволи

Далекое светлое небо к себе?..

Таинственной, сладостной полное жизни,

Ты чисто в присутствии чистом его:

Ты льешься его светозарной лазурью,

Вечерним и утренним светом горишь,

Ласкаешь его облака золотые

И радостно блещешь звездами его.

Когда же сбираются темные тучи,

Чтоб ясное небо отнять у тебя -

Ты бьешься, ты воешь, ты волны подъемлешь,

Ты рвешь и терзаешь враждебную мглу...

И мгла исчезает, и тучи уходят,

Но, полное прошлой тревоги своей,

Ты долго вздымаешь испуганны волны,

И сладостный блеск возвращенных небес

Не вовсе тебе тишину возвращает;

Обманчив твоей неподвижности вид:

Ты в бездне покойной скрываешь смятенье,

Ты, небом любуясь, дрожишь за него.

1822

      СЕЛЬСКОЕ КЛАДБИЩЕ

          Элегия

Уже бледнеет день, скрываясь за горою;

Шумящие стада толпятся над рекой;

Усталый селянин медлительной стопою

Идет, задумавшись, в шалаш спокойный  свой.

В туманном сумраке окрестность исчезает...

Повсюду тишина; повсюду мертвый сон;

Лишь изредка, жужжа, вечерний жук мелькает,

Лишь слышится вдали рогов унылый звон.

Лишь дикая сова, таясь под древним сводом

Той башни, сетует, внимаема луной,

На возмутившего полуночным приходом

Ее безмолвного владычества покой.

Под кровом черных сосн и вязов наклоненных,

Которые окрест, развесившись, стоят,

Здесь праотцы села, в гробах уединенных

Навеки затворясь, сном непробудным спят.

Денницы тихий глас, дня юного дыханье,

Ни крики петуха, ни звучный гул рогов,

Ни ранней ласточки на кровле щебетанье -

Ничто не вызовет почивших из гробов.

На дымном очаге трескучий огнь, сверкая,

Их в зимни вечера не будет веселить,

И дети резвые, встречать их выбегая,

Не будут с жадностью лобзаний их ловить.

Как часто их серпы златую ниву жали

И плуг их побеждал упорные поля!

Как часто их секир дубравы трепетали

И потом их лица кропилася земля!

Пускай рабы сует их жребий унижают,

Смеяся в слепоте полезным их трудам,

Пускай с холодностью презрения внимают

Таящимся во тьме убогого делам;

На всех ярится смерть - царя, любимца славы,

Всех ищет грозная... и некогда найдет;

Всемощныя судьбы незыблемы уставы:

И путь величия ко гробу нас ведет!

А вы, наперсники фортуны ослепленны,

Напрасно спящих здесь спешите презирать

За то, что гробы их непышны и забвенны,

Что лесть им алтарей не мыслит воздвигать.

Вотще над мертвыми, истлевшими костями

Трофеи зиждутся, надгробия блестят,

Вотще глас почестей гремит перед гробами -

Угасший пепел наш они не воспалят.

Ужель смягчится смерть сплетаемой хвалою

И невозвратную добычу возвратит?

Не слаще мертвых сон под мраморной доскою;

Надменный мавзолей лишь персть их бременит.

Ах! может быть, под сей могилою таится

Прах сердца нежного, умевшего любить,

И гробожитель-червь в сухой главе гнездится,

Рожденной быть в венце иль мыслями парить!

Но просвещенья храм, воздвигнутый веками,

Угрюмою судьбой для них был затворен,

Их рок обременил убожества цепями,

Их гений строгою нуждою умерщвлен.

Как часто редкий перл, волнами сокровенный,

В бездонной пропасти сияет красотой;

Как часто лилия цветет уединенно,

В пустынном воздухе теряя запах свой.

Быть может, пылью сей покрыт Гампден

                                  надменный,

Защитник сограждан, тиранства смелый враг;

Иль кровию граждан Кромвель необагренный,

Или Мильтон немой, без славы скрытый в прах.

Отечество хранить державною рукою,

Сражаться с бурей бед, фортуну презирать,

Дары обилия на смертных лить рекою,

В слезах признательных дела свои читать -

Того им не дал рок; но вместе преступленьям

Он с доблестями их круг тесный положил;

Бежать стезей убийств ко славе, наслажденьям

И быть жестокими к страдальцам запретил;

Таить в душе своей глас совести и чести,

Румянец робкия стыдливости терять

И, раболепствуя, на жертвенниках лести

Дары небесных муз гордыне посвящать.

Скрываясь от мирских погибельных смятений,

Без страха и надежд, в долине жизни сей,

Не зная горести, не зная наслаждений,

Они беспечно шли тропинкою своей.

И здесь спокойно спят под сенью гробовою -

И скромный памятник, в приюте сосн густых,

С непышной надписью и резьбою простою,

Прохожего зовет вздохнуть над прахом их.

Любовь на камне сем их память сохранила,

Их лета, имена потщившись начертать;

Окрест библейскую мораль изобразила,

По коей мы должны учиться умирать.

И  кто с сей жизнию без горя расставался?

Кто прах свой по себе забвенью предавал?

Кто в час последний свой сим миром не пленялся

И взора томного назад не обращал?

Ах! нежная душа, природу покидая,

Надеется друзьям оставить пламень свой;

И взоры тусклые, навеки угасая,

Еще стремятся к ним с последнею слезой;

Их сердце милый глас в могиле нашей слышит;

Наш камень гробовой для них одушевлен;

Для них наш мертвый прах в холодной урне дышит,

Еще огнем любви для них воспламенен.

А ты, почивших друг, певец уединенный,

И твой ударит час, последний, роковой;

И к гробу твоему, мечтой сопровожденный,

Чувствительный придет услышать жребий твой.

Быть может, селянин с почтенной сединою

Так будет о тебе пришельцу говорить:

"Он часто по утрам встречался здесь со мною,

Когда спешил на холм зарю предупредить.

Там в полдень он сидел под дремлющею ивой,

Поднявшей из земли косматый корень свой;

Там часто, в горести беспечной, молчаливой,

Лежал, задумавшись, над светлою рекой;

Нередко ввечеру, скитаясь меж кустами,-

Когда мы с поля шли и в роще соловей

Свистал вечерню песнь,- он томными очами

Уныло следовал за тихою зарей.

Прискорбный, сумрачный, с главою наклоненной,

Он часто уходил в дубраву слезы лить,

Как странник, родины, друзей, всего лишенный,

Которому ничем души не усладить.

Взошла заря - но он с зарею не являлся,

Ни к иве, ни на холм, ни в лес не приходил;

Опять заря взошла - нигде он не встречался;

Мой взор его искал - искал - не находил.

Наутро пение мы слышим гробовое...

Несчастного несут в могилу положить.

Приблизься, прочитай надгробие простое,

Чтоб память доброго слезой благословить".

Здесь пепел юноши безвременно сокрыли,

Что слава, счастие, не знал он в мире сем.

Но музы от него лица не отвратили,

И меланхолии печать была на нем.

Он кроток сердцем был, чувствителен душою -

Чувствительным Творец награду положил.

Дарил несчастных он - чем только мог -

                                      слезою;

В награду от Творца он друга получил.

Прохожий, помолись над этою могилой;

Он в ней нашел приют от всех земных тревог:

Здесь все оставил он, что в нем греховно было,

С надеждою, что жив его Спаситель-Бог.

Май-сентябрь 1802

ТЕОН И ЭСХИН

Эсхин возвращался к пенатам своим,

  К брегам благовонным Алфея.

Он долго по свету за счастьем бродил -

  Но счастье, как тень, убегало.

И роскошь, и слава, и Вакх, и Эрот -

  Лишь сердце они изнурили;

Цвет жизни был сорван; увяла душа;

  В ней скука сменила надежду.

Уж взорам его тихоструйный Алфей

  В цветущих брегах открывался;

Пред ним оживились минувшие дни,

  Давно улетевшая младость...

Все те ж берега, и поля, и холмы,

  И то же прекрасное небо;

Но где ж озарявшая некогда их

  Волшебным сияньем Надежда?

Жилища Теонова ищет Эсхин.

  Теон, при домашних пенатах,

В желаниях скромный, без пышных надежд,

  Остался на бреге Алфея.

Близ места, где в море втекает Алфей,

  Под сенью олив и платанов,

Смиренную хижину видит Эсхин -

  То было жилище Теона.

С безоблачных солнце сходило небес,

  И тихое море горело;

На хижину сыпался розовый блеск,

  И мирты окрестны алели.

Из белого мрамора гроб невдали,

  Обсаженный миртами, зрелся;

Душистые розы и гибкий ясмин

  Ветвями над ним соплетались.

На Праге сидел в размышленье Теон,

  Смотря на багряное море,-

Вдруг видит Эсхина и вмиг узнает

  Сопутника юныя жизни.

"Да благостно взглянет хранитель Зевес

  На мирный возврат твой к пенатам!"-

С блистающим радостью взором Теон

  Сказал, обнимая Эсхина.

И взгляд на него любопытный вперил -

  Лицо его скорбно и мрачно.

На друга внимательно смотрит Эсхин -

  Взор друга прискорбен, но ясен.

"Когда я с тобой разлучался, Теон,

  Надежда сулила мне счастье;

Но опыт иное мне в жизни явил:

  Надежда - лукавый предатель.

Скажи, о Теон, твой задумчивый взгляд

  Не ту же ль судьбу возвещает?

Ужель и тебя посетила печаль

  При мирных домашних пенатах?"

Теон указал, воздыхая, на гроб...

  "Эсхин, вот безмолвный свидетель,

Что боги для счастья послали нам жизнь -

  Но с нею печаль неразлучна.

О! нет, не ропщу на Зевесов закон:

  И жизнь и вселенна прекрасны.

Не в радостях быстрых, не в ложных мечтах

  Я видел земное блаженство.

Что может разрушить в минуту судьба,

  Эсхин, то на свете не наше;

Но сердца нетленные блага: любовь

  И сладость возвышенных мыслей -

Вот счастье; о друг мой, оно не мечта.

  Эсхин, я любил и был счастлив;

Любовью моя освятилась душа,

  И жизнь в красоте мне предстала.

При блеске возвышенных мыслей я зрел

  Яснее великость творенья;

Я верил, что путь мой лежит по земле

  К прекрасной, возвышенной цели.

Увы! я любил... и ее уже нет!

  Но счастье, вдвоем столь живое,

Навеки ль исчезло? И прежние дни

  Вотще ли столь были прелестны?

О! нет: никогда не погибнет их след;

  Для сердца прошедшее вечно.

Страданье в разлуке есть та же любовь;

  Над сердцем утрата бессильна.

И скорбь о погибшем не есть ли, Эсхин,

  Обет неизменной надежды:

Что где-то в знакомой, но тайной стране

  Погибшее нам возвратится?

Кто раз полюбил, тот на свете, мой друг,

  Уже одиноким не будет...

Ах! свет, где она предо мною цвела,-

  Он тот же: все ею  он полон.

По той же дороге стремлюся один

  И к той же возвышенной цели,

К которой так бодро стремился вдвоем -

  Сих уз не разрушит могила.

Сей мыслью высокой украшена жизнь;

  Я взором смотрю благодарным

На землю, где столько рассыпано благ,

  На полное славы творенье.

Спокойно смотрю я с земли рубежа

  На сторону лучшия жизни;

Сей сладкой надеждою мир озарен,

  Как небо сияньем Авроры.

С сей сладкой надеждой я выше судьбы,

  И жизнь мне земная священна;

При мысли великой, что я человек,

  Всегда возвышаюсь душою.

А этот безмолвный, таинственный гроб...

  О друг мой, он верный свидетель,

Что лучшее в жизни еще впереди,

  Что верно желанное будет;

Сей гроб затворенная к счастию дверь;

  Отворится... жду и надеюсь!

За ним ожидает сопутник меня,

  На миг мне явившийся в жизни.

О друг мой, искав изменяющих благ,

  Искав наслаждений минутных,

Ты верные блага утратил свои -

  Ты жизнь презирать научился.

С сим гибельным чувством ужасен и свет;

  Дай руку: близ верного друга

С природой и жизнью опять примирись;

  О! верь мне, прекрасна вселенна.

Все небо нам дало, мой друг, с бытием:

  Все в жизни к великому средство;

 И горесть и радость - все к цели одной:

  Хвала жизнедавцу Зевесу!"

1-11 декабря 1814

      ЛАЛЛА РУК

Милый сон, души пленитель,

   Гость прекрасный с вышины,

Благодатный посетитель

   Поднебесной стороны,

Я тобою насладился

   На минуту, но вполне:

Добрым вестником явился

   Здесь небесного ты мне.

Мнил я быть в обетованной

   Той земле, где вечный мир;

Мнил я зреть благоуханный

   Безмятежный Кашемир;

Видел я: торжествовали

   Праздник розы и весны

И пришелицу встречали

   Из далекой стороны.

И блистая и пленяя -

   Словно ангел неземной -

Непорочность молодая

   Появилась предо мной;

Светлый завес покрывала

   Отенял ее черты,

И застенчиво склоняла

   Взор умильный с высоты.

Все - и робкая стыдливость

   Под сиянием венца,

И младенческая живость,

   И величие лица,

И в чертах глубокость чувства

   С безмятежной тишиной -

Все в ней было без искусства

   Неописанной красой!

Я смотрел - а призрак мимо

   (Увлекая душу вслед)

Пролетал невозвратимо;

   Я за ним - его уж нет!

Посетил, как упованье;

   Жизнь минуту озарил;

И оставил лишь преданье,

   Что когда-то в жизни был!

Ах! не с нами обитает

   Гений чистой красоты;

Лишь порой он навещает

   Нас с небесной высоты;

Он поспешен, как мечтанье,

   Как воздушный утра сон;

Но в святом воспоминанье

   Неразлучен с сердцем он!

Он лишь в чистые мгновенья

   Бытия бывает к нам

И приносит откровенья,

   Благотворные сердцам;

Чтоб о небе сердце знало

   В темной области земной,

Нам туда сквозь покрывало

   Он дает взглянуть порой;

И во всем, что здесь прекрасно,

   Что наш мир животворит,

Убедительно и ясно

   Он с душою говорит;

А когда нас покидает,

   В дар любви у нас в виду

В нашем небе зажигает

   Он прощальную  звезду.

15/27 января-7/19 февраля 1821

ВОСПОМИНАНИЕ

О милых спутниках, которые наш свет

Своим сопутствием для нас животворили,


Не говори с тоской: их нет;


Но с благодарностию: были.

Ты помнишь, что изрек, 

Прощаясь с жизнию, седой Мельхиседек? 

Рабом родился человек, 

Рабом в могилу ляжет, 

И смерть ему едва ли скажет, 

Зачем он шел долиной чудной слез, 

Страдал, рыдал, терпел, исчез. 

ЛЮДМИЛА

"Где ты, милый? Что с тобою?

С чужеземною  красою,

Знать, в далекой стороне

Изменил, неверный, мне;

Иль безвременно могила

Светлый взор твой угасила".

Так Людмила,  приуныв,

К персям очи  преклонив,

На  распутии вздыхала.

"Возвратится ль он,- мечтала,

Из  далеких, чуждых стран

С грозной ратию славян?"

Пыль  туманит отдаленье;

Светит ратных  ополченье;

Топот, ржание  коней;

Трубный  треск и стук мечей;

Прахом  панцири покрыты;

Шлемы   лаврами обвиты:

Близко, близко ратных строй;

Мчатся  шумною  толпой

Жены,  чада, обрученны...

"Возвратились, незабвенны!.."

А Людмила?  Ждет-пождет...

"Там  дружину он ведет;

Сладкий  час - соединенье!.."

Вот проходит  ополченье;

Миновался  ратных строй...

Где ж, Людмила,  твой герой?

Где твоя, Людмила, радость?

Ах! прости, надежда-сладость!

Все погибло: друга нет.

Тихо  в терем свой идет,

Томну  голову склонила:

"Расступись, моя могила;

Гроб, откройся; полно жить:

Дважды   сердцу не любить".

"Что с тобой, моя Людмила?

Мать со страхом возопила.-

О, спокой тебя творец!" -

"Милый  друг, всему конец;

Что прошло - невозвратимо;

Небо к  нам неумолимо;

Царь небесный  нас забыл...

Мне ль  он счастья не сулил?

Где ж  обетов исполненье?

Где святое провиденье?

Нет, немилостив творец;

Все прости; всему конец".

"О Людмила,  грех роптанье;

Скорбь - создателя посланье;

Зла создатель не творит;

Мертвых  стон не воскресит".-

"Ах! родная, миновалось!

Сердце верить отказалось!

Я ль, с надеждой и  мольбой,

Пред иконою  святой

Не точила слез ручьями?

Нет, бесплодными мольбами

Не  призвать минувших дней;

Не  цвести душе моей.

Рано жизнью  насладилась,

Рано жизнь моя  затмилась,

Рано прежних  лет краса.

Что взирать на небеса?

Что молить неумолимых?

Возвращу ль невозвратимых?" -

"Царь небес, то скорби глас!

Дочь, воспомни смертный час;

Кратко жизни  сей страданье;

Рай - смиренным  воздаянье,

Ад - бунтующим   сердцам;

Будь послушна  небесам".

"Что, родная, муки ада?

Что небесная награда?

С милым   вместе - всюду  рай;

С милым   розно - райский  край

Безотрадная обитель.

Нет, забыл меня спаситель!" -

Так Людмила  жизнь  кляла,

Так творца на  суд звала...

Вот уж  солнце за горами;

Вот усыпала звездами

Ночь  спокойный свод небес;

Мрачен  дол, и мрачен лес.

Вот и месяц  величавый

Встал над тихою  дубравой:

То из облака  блеснет,

То за облако  зайдет;

С гор простерты  длинны тени;

И лесов  дремучих сени,

И зорцало  зыбких вод,

И  небес далекий свод

В  светлый сумрак облеченны...

Спят  пригорки отдаленны,

Бор  заснул, долина спит...

Чу!.. полночный час звучит.

Потряслись дубов вершины;

Вот повеял от долины

Перелетный  ветерок...

Скачет по полю  ездок:

Борзый  конь и ржет и пышет.

Вдруг... идут... (Людмила слышит)

На  чугунное крыльцо...

Тихо брякнуло кольцо...

Тихим  шепотом  сказали...

(Все в ней жилки задрожали.)

То  знакомый голос был,

То  ей милый говорил:

"Спит иль нет моя Людмила?

Помнит  друга иль забыла?

Весела иль слезы льет?

Встань, жених тебя зовет".-

"Ты  ль? Откуда в час полночи?

Ах! едва прискорбны очи

Не  потухнули от слез.

Знать, тронулся царь небес

Бедной девицы тоскою?

Точно ль милый  предо мною?

Где же был?  Какой судьбой

Ты  опять в стране родной?"

"Близ Наревы дом  мой тесный.

Только месяц поднебесный

Над долиною  взойдет,

Лишь  полночный час пробьет -

Мы  коней своих седлаем,

Темны  кельи покидаем.

Поздно  я пустился в путь.

Ты  моя; моею будь...

Чу! совы пустынной  крики.

Слышишь?   Пенье, брачны лики.

Слышишь?   Борзый конь заржал.

Едем, едем, час настал".

"Переждем  хоть время ночи;

Ветер встал от полуночи;

Хладно  в поле, бор шумит;

Месяц  тучами закрыт".-

"Ветер буйный перестанет:

Стихнет бор, луна проглянет;

Едем, нам сто верст езды.

Слышишь?   Конь грызет бразды,

Бьет копытом  с нетерпенья.

Миг  нам страшен замедленья;

Краткий, краткий дан мне  срок;

Едем, едем, путь далек".

"Ночь давно ли наступила?

Полночь только что пробила.

Слышишь?   Колокол гудит".-

"Ветер стихнул; бор молчит;

Месяц в водный ток  глядится:

Мигом борзый  конь домчится".

"Где ж, скажи, твой тесный дом?"

"Там, в Литве, краю чужом:

Хладен, тих, уединенный,

Свежим  дерном покровенный;

Саван, крест, и шесть досток.

Едем, едем, путь далек".

Мчатся всадник и Людмила.

Робко дева обхватила

Друга нежною  рукой,

Прислонясь к нему главой.

Скоком, лётом по долинам,

По буграм и по равнинам;

Пышет  конь, земля дрожит;

Брызжут искры  от копыт;

Пыль катится вслед клубами;

Скичут мимо них  рядами

Рвы, поля, бугры, кусты:

С громом зыблются мосты.

"Светит месяц, дол сребрится:

Мертвый  с девицею  мчится;

Путь  их к келье гробовой.

Страшно  ль, девица, со мной?" -

"Что  до мертвых? что до гроба?

Мертвых  дом земли  утроба".-

"Чу! в лесу потрясся лист.

Чу! в глуши  раздался свист.

Черный  ворон встрепенулся;

Вздрогнул конь и отшатнулся;

Вспыхнул  в поле огонек".-

"Близко ль, милый?" - "Путь далек".

Слышат  шорох  тихих теней:

В  час полуночных видений,

В  дыме облака, толпой,

Прах оставя гробовой

С  поздним месяца восходом,

Легким, светлым хороводом

В  цепь воздушную свились;

Вот за ними понеслись;

Вот поют  воздушны лики:

Будто в листьях повилики

Вьется легкий ветерок;

Будто плещет  ручеек.

"Светит месяц, дол сребрится;

Мертвый  с девицею мчится;

Путь их  к келье гробовой.

Страшно  ль, девица, со мной?" -

"Что до мертвых? что до гроба?

Мертвых  дом земли утроба".-

"Конь, мой конь, бежит песок;

Чую  ранний ветерок;

Конь, мой  конь, быстрее мчися;

Звезды утренни зажглися,

Месяц  в облаке потух.

Конь, мой  конь, кричит петух".

"Близко ль, милый?" - "Вот примчались".

Слышат: сосны  зашатались;

Слышат: спал с ворот запор;

Борзый  конь стрелой на двор.

Что же, что в очах Людмилы?

Камней  ряд, кресты, могилы,

И  среди них божий мрам.

Конь  несется по гробам;

Стены  звонкий вторят топот;

И  в траве чуть слышный шепот,

Как усопших  тихий глас...

Вот денница занялась.

Что  же чудится Людмиле?..

К  свежей конь примчась могиле

Бух  в нее и с седоком.

Вдруг - глухой подземный гром;

Страшно  доски затрещали;

Кости в  кости застучали;

Пыль  взвилася; обруч хлоп;

Тихо, тихо вскрылся гроб...

Что  же, что в очах Людмилы?..

Ах, невеста, где твой милый?

Где венчальный  твой венец?

Дом  твой - гроб; жених - мертвец.

Видит  труп оцепенелый;

Прям,  недвижим, посинелый,

Длинным  саваном обвит.

Страшен  милый  прежде вид;

Впалы  мертвые ланиты;

Мутен  взор полуоткрытый;

Руки сложены  крестом.

Вдруг привстал... манит перстом...

"Кончен  путь: ко мне, Людмила;

Нам  постель - темна могила;

Завес - саван гробовой;

Сладко спать в земле сырой".

Что ж  Людмила?.. Каменеет,

Меркнут  очи, кровь хладеет,

Пала  мертвая на прах.

Стон  и вопли в облаках;

Визг и скрежет под  землею;

Вдруг усопшие толпою

Потянулись из могил;

Тихий, страшный  хор завыл:

"Смертных  ропот безрассуден;

Царь  всевышний правосуден;

Твой  услышал стон творец:

Час твой бил, настал конец".
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СВЕТЛАНА

               Л. Л. Воейковой

Раз в крещенский вечерок

    Девушки  гадали:

За ворота башмачок,

    Сняв с ноги, бросали;

Снег пололи; под окном

    Слушали; кормили

Счетным  курицу зерном;

    Ярый  воск топили;

В чашу  с чистою водой

Клали перстень золотой,

    Серьги изумрудны;

Расстилали белый плат

И  над чашей пели в лад

    Песенки подблюдны.

Тускло светится луна

    В сумраке тумана -

Молчалива  и грустна

    Милая  Светлана.

"Что, подруженька, с тобой?

    Вымолви  словечко;

Слушай  песним  круговой;

    Вынь  себе колечко.

Пой, красавица: "Кузнец,

Скуй мне  злат и нов венец,

    Скуй  кольцо златое;

Мне  венчаться тем венцом,

    При  святом налое".

"Как  могу, подружки, петь?

    Милый  друг далёко;

Мне  судьбина умереть

    В грусти одинокой.

Год промчался - вести нет;

    Он  ко мне не пишет;

Ах! а им  лишь красен свет,

    Им  лишь  сердце дышит...

Иль  не вспомнишь обо мне?

Где, в какой ты стороне?

    Где твоя обитель?

Я  молюсь и слезы лью!

Утоли печаль  мою,

    Ангел-утешитель".

Вот в светлице стол накрыт

    Белой пеленою;

И  на том столе стоит

    Зеркало с свечою;

Два прибора на столе,

    "Загадай, Светлана;

В  чистом зеркала стекле

    В полночь, без обмана

Ты  узнаешь жребий  свой:

Стукнет в двери милый  твой

    Легкою  рукою;

Упадет с дверей запор;

Сядет он за свой прибор

    Ужинать с  тобою".

Вот красавица одна;

    К зеркалу садится;

С тайной робостью она

    В зеркало глядится;

Темно в зеркале; кругом

    Мертвое  молчанье;

Свечка трепетным  огнем

    Чуть лиет сиянье...

Робость в ней волнует грудь,

Страшно  ей назад взглянуть,

    Страх туманит  очи...

С треском пыхнул  огонек,

Крикнул  жалобно  сверчок,

    Вестник полуночи.

Подпершися  локотком,

    Чуть Светлана  дышит...

Вот... легохонько замком

    Кто-то стукнул, слышит;

Робко в зеркало глядит:

    За ее плечами

Кто-то, чудилось, блестит

    Яркими  глазами...

Занялся от страха дух...

Вдруг в ее влетает слух

    Тихий, легкий  шепот:

"Я с  тобой, моя краса;

Укротились небеса;

    Твой услышан   ропот!"

Оглянулась... милый к ней

    Простирает руки.

"Радость, свет моих очей,

    Нет, для нас разлуки.

Едем! Поп  уж в церкви  ждет

    С дьяконом, дьячками;

Хор  венчальну песнь поет;

    Храм  блестит свечами".

Был  в ответ умильный взор;

Идут  на широкий двор,

    В ворота тесовы;

У  ворот их санки ждут;

С  нетерпенья кони рвут

    Повода  шелковы.

Сели... кони с места враз;

    Пышут  дым  ноздрями;

От копыт  их поднялась

    Вьюга над санями.

Скачут... пусто все вокруг,

    Степь в очах Светланы:

На луне  туманный  круг;

    Чуть блестят поляны.

Сердце вещее дрожит;

Робко дева говорит:

    "Что ты  смолкнул, милый?"

Ни полслова  ей в ответ:

Он глядит на лунный  свет,

    Бледен и унылый.

Кони  мчатся по буграм;

    Топчут снег глубокий...

Вот в сторонке божий храм

    Виден одинокий;

Двери вихорь отворил;

    Тьма людей  во храме;

Яркий свет паникадил

    Тускнет в фимиаме;

На  средине черный гроб;

И  гласит протяжно поп:

    "Буди взят могилой!"

Пуще  девица дрожит;

Кони мимо; друг молчит,

    Бледен и унылый.

Вдруг метелица кругом;

    Снег валит клоками;

Черный  вран, свистя крылом,

Вьется над санями;

    Ворон каркает: печаль!

    Кони торопливы

Чутко смотрят в темну даль,

    Подымая  гривы;

Брезжит  в поле огонек;

Виден мирный  уголок,

    Хижина  под снегом.

Кони борзые  быстрей,

Снег взрывая, прямо к ней

    Мчатся дружным  бегом.

Вот примчалися... и вмиг

    Из  очей пропали:

Кони, сани и жених

    Будто не бывали.

Одинокая, впотьмах,

    Брошена  от друга,

В страшных  девица местах;

    Вкруг метель и  вьюга.

Возвратиться - следу нет...

Виден ей  в избушке свет:

    Вот перекрестилась;

В дверь с молитвою  стучит...

Дверь шатнулася... скрипит...

    Тихо  растворилась.

Что ж?.. В избушке  гроб; накрыт

    Белою  запоной;

Спасов лик в ногах стоит;

    Свечка пред иконой...

Ах! Светлана, что с тобой?

    В чью  зашла обитель?

Страшен  хижины  пустой

    Безответный житель.

Входит с трепетом, в слезах;

Пред  иконой пала в прах,

    Спасу помолилась;

И  с крестом своим в руке,

Под  святыми в уголке

    Робко притаилась.

Все утихло... вьюги нет...

    Слабо свечка тлится,

То прольет дрожащий   свет,

    То опять затмится...

Все в глубоком, мертвом сне,

    Страшное  молчанье...

Чу, Светлана!.. в тишине

    Легкое журчанье...

Вот глядит: к ней в уголок

Белоснежный  голубок

    С светлыми  глазами,

Тихо  вея, прилетел,

К  ней на перси тихо сел,

    Обнял их  крылами.

Смолкло  все опять кругом...

    Вот Светлане мнится,

Что под белым  полотном

    Мертвый  шевелится...

Сорвался покров; мертвец

    (Лик мрачнее ночи)

Виден весь - на лбу  венец,

    Затворены очи.

Вдруг... в устах сомкнутых стон;

Силится раздвинуть он

    Руки  охладелы...

Что же  девица?.. Дрожит...

Гибель близко... но не спит

    Голубочек белый.

Встрепенулся, развернул

    Легкие он  крилы;

К  мертвецу на грудь вспорхнул...

    Всей лишенный   силы,

Простонав, заскрежетал

    Страшно  он зубами

И  на деву засверкал

    Грозными  очами...

Снова бледность на  устах;

В закатившихся  глазах

    Смерть изобразилась...

Глядь, Светлана... о творец!

Милый  друг ее - мертвец!

    Ах!.. и пробудилась.

Где ж?.. У зеркала, одна

    Посреди светлицы;

В тонкий занавес окна

    Светит луч денницы;

Шумным   бьет крылом  петух,

    День встречая пеньем;

Все блестит... Светланин дух

    Смутен сновиденьем.

"Ах! ужасный, грозный сон!

Не добро вещает он -

    Горькую судьбину;

Тайный  мрак грядущих дней,

Что сулишь  душе моей,

    Радость иль кручину?"

Села (тяжко ноет грудь)

    Под окном  Светлана;

Из окна широкий  путь

    Виден сквозь тумана;

Снег на солнышке  блестит,

    Пар алеет тонкий...

Чу!.. в дали пустой гремит

    Колокольчик  звонкий;

На дороге снежный  прах;

Мчат, как будто  на крылах,

    Санки кони  рьяны;

Ближе; вот уж  у ворот;

Статный гость к  крыльцу идет.

    Кто?.. Жених Светланы.

Что же  твой, Светлана, сон,

    Прорицатель муки?

Друг с тобой; все тот же он

    В опыте  разлуки;

Та ж  любовь  в его очах,

    Те ж  приятны взоры;

Те ж  на сладостных устах

    Милы  разговоры.

Отворяйся ж,  божий храм;

Вы летите к  небесам,

    Верные обеты;

Соберитесь, стар и млад;

Сдвинув  звонки чаши, в лад

    Пойте: многи леты!

         **

Улыбнись, моя краса,

    На мою  балладу;

В ней большие  чудеса,

    Очень мало складу.

Взором счастливый твоим,

    Не хочу  и славы;

Слава - нас учили - дым;

    Свет - судья лукавый.

Вот баллады  толк моей:

"Лучший  друг нам в жизни  сей

    Вера в провиденье.

Благ зиждителя закон:

Здесь несчастье - лживый  сон;

    Счастье - пробужденье".

О! не знай сих страшных  снов

    Ты, моя  Светлана...

Будь, Создатель, ей покров!

    Ни  печали рана,

Ни  минутной грусти тень

    К  ней да не коснется;

В ней  душа как ясный  день;

    Ах! да пронесется

Мимо - Бедствия рука;

Как  приятный ручейка

    Блеск  на лоне луга,

Будь вся жизнь  ее светла,

Будь веселость, как была,

    Дней ее подруга.

1808 - 1812    

БАТЮШКОВ

МОИ ПЕНАТЫ 

Послание к Ж<уковскому> и В<яземскому> 

Отечески Пенаты, 

О пестуны мои! 

Вы златом не богаты, 

Но любите свои 

Норы и темны кельи, 

Где вас на новосельи, 

Смиренно здесь и там 

Расставил по углам; 

Где странник я бездомный, 

Всегда в желаньях скромный, 

Сыскал себе приют. 

О боги! будьте тут 

Доступны, благосклонны! 

Не вина благовонны, 

Не тучный фимиам 

Поэт приносит вам; 

Но слезы умиленья, 

Но сердца тихий жар, 

И сладки песнопенья, 

Богинь Пермесских дар! 

О Лары! уживитесь 

В обители моей, 

Поэту улыбнитесь — 

И будет щастлив в ней!.. 

В сей хижине убогой 

Стоит перед окном 

Стол ветхой и треногой 

С изорванным сукном. 

В углу, свидетель славы 

И суеты мирской, 

Висит полузаржавый 

Меч прадедов тупой; 

Здесь книги выписные, 

Там жесткая постель — 

Все утвари простые, 

Все рухлая скудель! 

Скудель!... но мне дороже, 

Чем бархатное ложе 

И вазы богачей!... 

Отеческие боги! 

Да к хижине моей 

Не сыщет ввек дороги 

Богатство с суетой; 

С наемною душой 

Развратные щастливцы, 

Придворные друзья 

И бледны горделивцы, 

Надутые Князья! 

Но ты, о мой убогой 

Калека и слепой, 

Идя путем-дорогой 

С смиренною клюкой, 

Ты смело постучися, 

О воин, у меня; 

Войди и обсушися 

У яркого огня. 

О старец, убеленный 

Годами и трудом, 

Трикраты уязвленный 

На приступе штыком! 

Двуструнной балалайкой 

Походы прозвени 

Про витязя с нагайкой, 

Что в жупел и в огни 

Летал перед полками, 

Как вихорь на полях, 

И вкруг его рядами 

Враги ложились в прах!... 

И ты, моя Лилета, 

В смиренной уголок 

Приди под вечерок 

Тайком переодета! 

Под шляпою мужской 

И кудри золотые 

И очи голубые 

Прелестница, сокрой! 

Накинь мой плащ широкой, 

Мечем вооружись 

И в полночи глубокой 

Внезапно постучись... 

Вошла — наряд военный 

Упал к ее ногам, 

И кудри распущенны 

Взвевают по плечам, 

И грудь ее открылась 

С лилейной белизной: 

Волшебница явилась 

Пастушкой предо мной! 

И вот с улыбкой нежной 

Садится у огня; 

Рукою белоснежной 

Склонившись на меня, 

И алыми устами, 

Как ветер меж листами, 

Мне шепчет: «я твоя, 

Твоя, мой друг сердечной!...» 

Блажен, в сени беспечной, 

Кто милою своей, 

Под кровом от ненастья, 

На ложе сладострастья, 

До утренних лучей 

Спокойно обладает, 

Спокойно засыпает 

Близь друга сладким сном!... 

Уже потухли звезды 

В сиянии дневном, 

И пташки теплы гнезды, 

Что свиты под окном, 

Щебеча покидают 

И негу отрясают 

Со крылышек своих; 

Зефир листы колышет<,> 

И все любовью дышет 

Среди полей моих; 

Все с утром оживает, 

А Лила почивает 

На ложе из цветов... 

И ветер тиховейной 

С груди ее лилейной 

Сдул дымчатый покров.... 

И в локоны златые 

Две розы молодые 

С нарциссами вплелись; 

Сквозь тонкие преграды 

Нога ища прохлады, 

Скользит по ложу вниз... 

Я Лилы пью дыханье 

На пламенных устах, 

Как роз благоуханье, 

Как нектар на пирах! .. 

Покойся, друг прелестной, 

В объятиях моих! 

Пускай в стране безвестной, 

В тени лесов густых, 

Богинею слепою 

Забыт я от пелен: 

Но дружбой и тобою 

С избытком награжден! 

Мой век спокоен, ясен; 

В убожестве с тобой 

Мне мил шалаш простой; 

Без злата мил и красен 

Лишь прелестью твоей! 

Без злата и честей 

Доступен добрый Гений 

Поэзии святой, 

И часто, в мирной сени, 

Беседует со мной. 

Небесно вдохновенье; 

Порыв крылатых дум! 

(Когда страстей волненье 

Уснет... и светлый ум<,> 

Летая в поднебесной, 

Земных свободен уз, 

В Аонии прелестной 

Сретает хоры Муз! ) 

Небесно вдохновенье<,> 

За чем летишь стрелой, 

И сердца упоенье 

Уносишь за собой? — 

До розовой денницы 

В отрадной тишине, 

Парнасские царицы, 

Подруги будьте мне! 

Пускай веселы тени 

Любимых мне певцов, 

Оставя тайны сени 

Стигийских берегов, 

Иль области эфирны, 

Воздушною толпой 

Слетят на голос лирный 

Беседовать со мной!... 

И мертвые с живыми 

Вступили в хор един!... 

Что вижу? ты пред ними, 

Парнасский исполин, 

Певец Героев, славы, 

В след вихрям и громам, 

Наш лебедь величавый, 

Плывешь по небесам. 

В толпе и Муз и Граций, 

То с лирой, то с трубой, 

Наш Пиндар, наш Гораций, 

Сливает голос свой. 

Он громок, быстр и силен, 

Как Суна средь степей, 

И нежен, тих, умилен, 

Как вешний соловей. 

Фантазии небесной 

Дадено любимый сын, 

То повестью прелестной 

Пленяет Карамзин; 

То мудрого Платона 

Описывает нам, 

И ужин Агатона, 

И наслажденья храм; 

То древню Русь и нравы 

Владимира времян, 

И в колыбели Славы 

Рождение Славян. 

За ними Сильф прекрасной, 

Воспитанник Харит, 

На цитре сладкогласной 

О Душеньке бренчит; 

Мелецкого с собою 

Улыбкою зовет, 

И с ним, рука с рукою, 

Гимн радости поет!... 

С Эротами играя 

Философ и Пиит, 

Близь Федра и Пильпая 

Там Дмитриев сидит; 

Беседуя с зверями 

Как щастливый дитя, 

Парнасскими цветами 

Скрыл истинну шутя. 

За ним в часы свободы 

Поют среди певцов 

Два баловня природы, 

Хемницер и Крылов. 

Наставники-Пииты, 

О Фебовы жрецы! 

Вам, вам плетут Хариты 

Бессмертные венцы! 

Я вами здесь вкушаю 

Восторги Пиерид, 

И в радости взываю: 

О музы! я Пиит! 

А вы, смиренной хаты 

О Лары и Пенаты ! 

От зависти людской 

Мое сокройте щастье, 

Сердечно сладострастье 

И негу и покой! 

Фортуна! прочь с дарами 

Блистательных сует! 

Спокойными очами 

Смотрю на твой полет: 

Я в пристань от ненастья 

Челнок мой проводил, 

И вас, любимцы щастья, 

На веки позабыл... 

Но вы, любимцы славы, 

Наперсники забавы, 

Любви и важных Муз, 

Беспечные щастливцы, 

Философы-ленинцы, 

Враги придворных уз, 

Друзья мои сердечны! 

Придите в час беспечный 

Мой домик навестить — 

Поспорить и попить! 

Сложи печалей бремя, 

Ж<уковский> добрый мой! 

Стрелою мчится время, 

Веселие стрелой! 

Позволь же дружбе слёзы 

И горесть усладить, 

И щастья блеклы розы 

Эротам оживить. 

О В<яземский>! цветами 

Друзей твоих венчай, 

Дар Вакха перед нами: 

Вот кубок — наливай! 

Питомец Муз надежный, 

О Аристиппов внук! 

Ты любишь песни нежны 

И рюмок звон и стук! 

В час неги и прохлады 

На ужинах твоих 

Ты любишь томны взгляды 

Прелестниц записных: 

И все заботы славы, 

Сует и шум и блажь, 

За быстрый миг забавы 

С поклонами отдашь. 

О! дай же ты мне руку, 

Товарищ в лени мой, 

И мы.... потопим скуку 

В сей чаше золотой! 

Пока бежит за нами 

Бог времени седой 

И губит луг с цветами 

Безжалостной косой, 

Мой друг! скорей за щастьем 

В путь жизни полетим; 

Упьемся сладострастьем, 

И смерть опередим; 

Сорвем цветы украдкой 

Под лезвием косы, 

И ленью жизни краткой 

Продлим, продлим часы! 

Когда же Парки тощи 

Нить жизни допрядут, 

И нас в обитель нощи 

Ко прадедам снесут — 

Товарищи любезны! 

Не сетуйте о нас. 

К чему рыданья слезны, 

Наемных ликов глас? 

К чему сии куренья 

И колокола вой, 

И томны псалмопенья 

Над хладною доской? 

К чему?... Но вы толпами 

При месячных лучах 

Сберитесь, и цветами 

Усейте мирный прах; 

Иль бросьте на гробницы 

Богов домашних лик, 

Две чаши, две цевницы, 

С листами повилик: 

И путник угадает 

Без надписей златых, 

Что прах тут почивает 

Щастливцев молодых! 

     К Д<АШКО>ВУ 

Мой друг! я видел море зла 

И неба мстительного кары; 

Врагов неистовых дела, 

Войну и гибельны пожары. 

Я видел сонмы богачей, 

Бегущих в рубищах издранных; 

Я видел бледных матерей, 

Из милой родины изгнанных! 

Я на распутье видел их, 

Как, к персям чад прижав грудных, 

Они в отчаяньи рыдали, 

И с новым трепетом взирали 

На небо рдяное кругом. 

Трикраты с ужасом потом 

Бродил в Москве опустошенной, 

Среди развалин и могил; 

Трикраты прах ее священной 

Слезами скорби омочил. 

И там — где зданья величавы 

И башни древние Царей, 

Свидетели протекшей славы 

И новой славы наших дней; 

И там — где с миром почивали 

Останки иноков святых, 

И мимо веки протекали<,> 

Святыни не касаясь их; 

И там, — где роскоши рукою, 

Дней мира и трудов плоды, 

Пред златоглавою Москвою 

Воздвиглись храмы и сады; — 

Лишь угли, прах и камней горы, 

Лишь груды тел кругом реки, 

Лишь нищих бледные полки 

Везде мои встречали взоры!.. 

А ты, мой друг, товарищ мой, 

Велишь мне петь любовь и радость, 

Беспечность, щастье и покой 

И шумную за чашей младость! 

Среди военных непогод, 

При страшном зареве столицы, 

На голос мирныя цевницы 

Сзывать пастушек в хоровод! 

Мне петь коварные забавы 

Армид и ветреных Цирцей 

Среди могил моих друзей, 

Утраченных на поле славы!.. 

Нет, нет! талант погибни мой 

И лира, дружбе драгоценна, 

Когда ты будешь мной забвенна, 

Москва, отчизны край златой! 

Нет, нет! пока на поле чести 

За древний град моих отцов 

Не понесу я в жертву мести 

И жизнь и к родине любовь; 

Пока с израненным героем, 

Кому известен к славе путь, 

Три раза не поставлю грудь 

Перед врагов сомкнутым строем — 

Мой друг, дотоле будут мне 

Все чужды Музы и Хариты, 

Венки, рукой любови свиты, 

И радость шумная в вине! 

ВОСПОМИНАНИЯ

Отрывок

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Я чувствую, мой дар в Поэзии погас, 

И Муза пламенник небесный потушила; 

      Печальна опытность открыла

          Пустыню новую для глаз. 

Туда влечет меня осиротелый Гений, 

В поля бесплодные, в непроходимы сени, 

          Где щастья нет следов, 

Ни тайных радостей, неизъяснимых снов, 

Любимцам Фебовым от юности известных, 

Ни дружбы, ни любви, ни песней Муз прелестных, 

Которые всегда душевну скорбь мою, 

Как Лотос, силою волшебной врачевали. 

          Нет, нет! себя не узнаю 

          Под новым бременем печали! —

Как странник, брошенный на брег из ярых волн, 

Встает и с ужасом разбитый видит чолн, 

Рукою трепетной он мраки вопрошает, 

      Ногой скользит над пропастями он, 

          И ветер буйный развевает 

Молений глас его, рыдания и стон.... 

На крае гибели так я зову в спасенье 

Тебя, последняя надежда, утешенье! 

          Тебя, последний сердца друг! 

          Средь бурей жизни и недуг 

Хранитель ангел мой, оставленный мне богом!.. 

Твой образ я таил в душе моей залогом 

Всего прекрасного... и благости Творца. — 

Я с именем твоим летел под знамя брани 

      Искать иль славы иль конца: 

В минуты страшные чистейши сердца дани 

Тебе я приносил на Марсовых полях: 

И в мире и в войне, во всех земных краях 

Твой образ следовал с любовию за мною; 

С печальным странником он неразлучен стал. 

Как часто в тишине, весь занятый тобою, 

В лесах, где Жувизи гордится над рекою, 

И Сейна по цветам льет сребренный кристал: 

Как часто средь толпы и шумной и беспечной, 

В столице роскоши, среди прелестных жен, 

Я пенье забывал волшебное Сирен 

И о тебе одной мечтал в тоске сердечной. 

          Я имя милое твердил 

          В прохладных рощах Альбиона, 

И Эхо называть прекрасную учил 

В цветущих пажитях Ричмона. 

Места прелестные и в дикости своей, 

О камни Швеции, пустыни Скандинавов, 

Обитель древняя и доблести и нравов! 

Ты слышала обет и глас любви моей, 

Ты часто странника задумчивость питала, 

Когда румяная денница отражала 

И дальные скалы гранитных берегов 

И села пахарей и кущи рыбаков, 

          Сквозь тонки, утренни туманы 

На зеркальных водах пустынной Троллетаны. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

ДЕНИС ДАВЫДОВ

Голова и ноги

        Уставши бегать ежедневно

    По грязи, по песку, по жесткой мостовой,

        Однажды Ноги очень гневно

        Разговорились с Головой:

    "За что мы у тебя под властию такой,

Что целый век должны тебе одной повиноваться;

        Днем, ночью, осенью, весной,

    Лишь вздумалось тебе, изволь бежать, таскаться

        Туда, сюда, куда велишь;

    А к этому еще, окутавши чулками,

        Ботфортами да башмаками,

    Ты нас, как ссылочных невольников, моришь

    И, сидя наверху, лишь хлопаешь глазами,

        Покойно судишь, говоришь

        О свете, о людях, о моде,

        О тихой иль дурной погоде;

    Частенько на наш счет себя ты веселишь

        Насмешкой, колкими словами,-

        И, словом, бедными Ногами

          Как шашками вертишь".

    "Молчите, дерзкие,- им Голова сказала,-

Иль силою я вас заставлю замолчать!..

          Как смеете вы бунтовать,

    Когда природой нам дано повелевать?"

    "Все это хорошо, пусть ты б повелевала,

    По крайней мере нас повсюду б не швыряла,

    А прихоти твои нельзя нам исполнять;

        Да, между нами ведь признаться,

    Коль ты имеешь право управлять,

    Так мы имеем право спотыкаться

И можем иногда, споткнувшись - как же быть,-

Твое Величество об камень расшибить".

        Смысл этой басни всякий знает...

Но должно - тс!- молчать: дурак - кто все болтает.

1803

 Гусарский пир

 Ради бога, трубку дай!

 Ставь бутылки перед нами,

 Всех наездников сзывай

 С закрученными усами!

 Чтобы хором здесь гремел

 Эскадрон гусар летучих,

 Чтоб до неба возлетел

 Я на их руках могучих;

 Чтобы стены от ура

 И тряслись и трепетали!..

 Лучше б в поле закричали...

 Но другие горло драли:

 "И до нас придет пора!"

 Бурцев, брат, что за раздолье!

 Пунш жестокий!.. Хор гремит!

 Бурцев, пью твое здоровье:

 Будь, гусар, век пьян и сыт!

 Понтируй, как понтируешь,

 Фланкируй, как фланкируешь;

 В мирных днях не унывай

 И в боях качай-валяй!

 Жизнь летит: не осрамимся.

 Не проспи ее полет,

 Пей, люби да веселися!-

 Вот мой дружеский совет.

 1804

Песня старого гусара

Где друзья минувших лет,

Где гусары коренные,

Председатели бесед,

Собутыльники седые?

Деды, помню вас и я,

Испивающих ковшами

И сидящих вкруг огня

С красно-сизыми носами!

На затылке кивера,

Доломаны до колена,

Сабли, ташки у бедра,

И диваном - кипа сена.

Трубки черные в зубах;

Все безмолвны, дым гуляет

На закрученных висках

И усы перебегает.

Ни полслова... Дым столбом...

Ни полслова... Все мертвецки

Пьют и, преклонясь челом,

Засыпают молодецки.

Но едва проглянет день.

Каждый по полю порхает;

Кивер зверски набекрень,

Ментик с вихрями играет.

Конь кипит под седоком,

Сабля свищет, враг валится...

Бой умолк, и вечерком

Снова ковшик шевелится.

А теперь что вижу?- Страх!

И гусары в модном свете,

В вицмундирах, в башмаках,

Вальсируют на паркете!

Говорят: умней они...

Но что слышим от любого?

Жомини да Жомини!

А об водке - ни полслова!

Где друзья минувших лет.

Где гусары коренные,

Председатели бесед,

Собутыльники седые?

1817

Ответ

 Я не поэт, я - партизан, казак.

Я иногда бывал на Пинде, но наскоком,

      И беззаботно, кое-как,

    Раскидывал перед Кастальским током

      Мой независимый бивак.

      Нет, не наезднику пристало

Петь, в креслах развалясь, лень, негу и покой...

    Пусть грянет Русь военною грозой -

      Я в этой песни запевало!

1826

Современная песня

Был век бурный, дивный век,

Громкий, величавый;

Был огромный человек,

Расточитель славы.

То был век богатырей!

Но смешались шашки,

И полезли из щелей

Мошки да букашки.

Всякий маменькин сынок,

Всякий обирала,

Модных бредней дурачок,

Корчит либерала.

Деспотизма сопостат,

Равенства оратор,-

Вздулся, слеп и бородат,

Гордый регистратор.

Томы Тьера и Рабо

Он на память знает

И, как ярый Мирабо,

Вольность прославляет.

А глядишь: наш Мирабо

Старого Гаврило

За измятое жабо

Хлещет в ус да в рыло.

А глядишь: наш Лафает,

Брут или Фабриций

Мужиков под пресс кладет

Вместе с свекловицей.

Фраз журнальных лексикон.

Прапорщик в отставке,

Для него Наполеон -

Вроде бородавки.

Для него славнее бой

Карбонаров бледных,

Чем когда наш шар земной

От громов победных

Колыхался и дрожал,

И народ, в смятенье,

Ниц упавши, ожидал

Мира разрушенье.

Что ж?- Быть может, наш герой

Утомил свой гений

И заботой боевой,

И огнем сражений?..

Нет, он в битвах не бывал -

Шаркал по гостиным

И по плацу выступал

Шагом журавлиным.

Что ж?- Быть  может, он богат

Счастьем семьянина,

Заменя блистанье лат

Тогой гражданина?..

Нет, нахально подбочась,

Он по дачам рыщет

И в театрах, развалясь,

Все шипит да свищет.

Что ж?- Быть может, старины

Он бежал приманок?

Звезды, ленты и чины

Презрел спозаранок?

Нет, мудрец не разрывал

С честолюбьем дружбы

И теперь бы крестик взял...

Только чтоб без службы.

Вот гостиная в лучах:

Свечи да кенкеты,

На столе и на софах

Кипами газеты;

И превыспренний конгресс

Двух графинь оглохших

И двух жалких баронесс,

Чопорных и тощих;

Все исчадие греха,

Страстное новинкой;

Заговорщица-блоха

С мухой-якобинкой;

И козявка-егоза -

Девка пожилая,

И рябая стрекоза -

Сплетня записная;

И в очках сухой паук -

Длинный лазарони,

И в очках плюгавый жук -

Разноситель вони;

И комар, студент хромой,

В кучерской прическе,

И сверчок, крикун ночной,

Друг Крылова Моськи;

И мурашка-филантроп,

И червяк голодный,

И Филипп Фплиппыч-клоп,

Муж... женоподобный,-

Все вокруг стола - и скок

В кипеть совещанья

Утопист, идеолог,

Президент собранья,

Старых барынь духовник,

Маленький аббатик,

Что в гостиных бить привык

В маленький набатик.

Все кричат ему привет

С аханьем и писком,

А он важно им в ответ:

Dominus vobiscum!*

И раздолье языкам!

И уж тут не шутка!

И народам и царям -

Всем приходит жутко!

Все, что есть,- все в пыль и прах!

Все, что процветает,-

С корнем вон!- Ареопаг

Так определяет.

И жужжит он, полн грозой,

Царства низвергая...

А России - боже мой!-

Таска... да какая!

И весь размежеван свет

Без войны и драки!

И России уже нет,

И в Москве поляки!

Но назло врагам она

Все живет и дышит,

И могуча, и грозна,

И здоровьем пышет.

Насекомых болтовни

Внятием не тешит,

Да и место, где они,

Даже не почешет.

А когда во время сна

Моль иль таракашка

Заползет ей в нос,- она

Чхнет - и вон букашка!

______

* Господь с вами! (лат.)

РЫЛЕЕВ

УЧАСТЬ ПОЭТОВ 

    О сонм глупцов бездушных и счастливых!

    Вам нестерпим кровавый блеск венца,

        Который на чело певца

Кладет рука камен, столь поздно справедливых!

    Так радуйся ж, презренная толпа,

    Читай былых и наших дней скрыжали:

    Пророков гонит черная судьба;

    Их стерегут свирепые печали;

    Они влачат по мукам дни свои,

    И в их сердца впиваются змии.

Ах, сколько вижу я неконченных созданий,

    Манивших  душу прелестью надежд,

Залогов горестных за пламень дарований.

Миров, разрушенных злодействами невежд!

    Того в пути безумие схватило

    (Счастливец! от тебя оно сокрыло

        Картину их постыдных дел;

Так! я готов сказать: завиден твой удел!),

    Томит  другого дикое изгнанье;

    Мрут с голоду Камоенс и Костров;

    Ш<ихматова>   бесчестит осмеянье,

    Клеймит безумный лепет остряков, -

    Но будет жить в веках певец Петров!

Потомство вспомнит их бессмертную обиду

    И призовет на прах их Немезиду!

 1823

     УЧАСТЬ РУССКИХ ПОЭТОВ

Горька судьба поэтов всех племен;

Тяжеле всех судьба казнит Россию:

Для славы и Рылеев был рожден;

Но юноша в свободу был влюблен...

Стянула петля дерзостную выю.

Не он один; другие вслед ему,

Прекрасной обольщенные мечтою,

Пожалися годиной роковою...

Бог дал огонь их сердцу, свет уму,

Да! чувства в них восторженны и пылки,-

Что ж? их бросают в черную тюрьму,

Морят морозом безнадежной ссылки...

Или болезнь наводит ночь и мглу

На очи прозорливцев вдохновенных,

Или рука любовников презренных

Шлет пулю их священному челу;

Или же бунт поднимет чернь глухую,

И чернь того на части разорвет,

Чей блещущий перунами полет

Сияньем облил бы страну родную.

28 октября 1845

19 ОКТЯБРЯ 1838 ГОДА

Какой волшебною одеждой

Блистал пред нами мир земной!

С каким огнем, с какой надеждой,

С какою детской слепотой

Мы  с жизнию вступали в бой.

Но вскоре изменила сила,

И вскоре наш огонь погас;

Покинула надежда нас,

И жизнь отважных победила!

Моих друзей далекий круг!

Под воплями осенних вьюг,

Но благостным хранимый небом,

При песнях, вдохновенных Фебом,

От бурь и горя вдалеке,

В уютном, мирном уголке

Ты празднуешь ли день священный,

День, сердцу братьев незабвенный?

Моих друзей далекий круг!

Воспомнит ли в сей день священный,

В день, сердцу братьев незабвенный,

Меня хотя единый друг?

Или судьба меня лишила

Не только счастья - и любви?

И не взяла меня могила,

И кончилися дни мои?

1828

ВЯЗЕМСКИЙ

Русский бог

Нужно ль вам истолкованье,

Что такое русский бог?

Вот его вам начертанье,

Сколько я заметить мог.

Бог метелей, бог ухабов,

Бог мучительных дорог,

Станций — тараканьих штабов,

Вот он, вот он, русский бог.

Бог голодных, бог холодных,

Нищих вдоль и поперек,

Бог имений недоходных,

Вот он, вот он, русский бог.

Бог грудей и ... отвислых,

Бог лаптей и пухлых ног,

Горьких лиц и сливок кислых,

Вот он, вот он, русский бог.

Бог наливок, бог рассолов,

Душ, представленных в залог,

Бригадирш обоих полов,

Вот он, вот он, русский бог.

Бог всех с анненской на шеях,

Бог дворовых без сапог,

Бог в санях при двух лакеях,

Вот он, вот он, русский бог.

К глупым полон благодати,

К умным беспощадно строг,

Бог всего, что есть некстати,

Вот он, вот он, русский бог.

Бог всего, что из границы,

Не к лицу, не под итог,

Бог по ужине горчицы,

Вот он, вот он, русский бог.

Бог бродяжных иноземцев,

К нам зашедших за порог,

Бог в особенности немцев,

Вот он, вот он, русский бог.

Начало апреля 1828, [1] 

Друзьям

Я пью за здоровье не многих,

Не многих, но верных друзей,

Друзей неуклончиво строгих

В соблазнах изменчивых дней.

Я пью за здоровье далеких,

Далеких, но милых друзей,

Друзей, как и я, одиноких

Средь чуждых сердцам их людей.

В мой кубок с вином льются слезы,

Но сладок и чист их поток;

Так, с алыми — черные розы

Вплелись в мой застольный венок.

Мой кубок за здравье не многих,

Не многих, но верных друзей,

Друзей неуклончиво строгих

В соблазнах изменчивых дней;

За здравье и ближних далеких,

Далеких, но сердцу родных,

И в память друзей одиноких,

Почивших в могилах немых.

<1862>, [2] 

БАРАТЫНСКИЙ

РАЗУВЕРЕНИЕ 

Не искушай меня без нужды

Возвратом нежности твоей:

Разочарованному чужды

Все обольщенья прежних дней!

Уж я не верю увереньям,

Уж я не верую в любовь

И не могу предаться вновь

Раз изменившим сновиденьям!

Слепой тоски моей не множь,

Не заводи о прежнем слова

И, друг заботливый, больного

В его дремоте не тревожь!

Я сплю, мне сладко усыпленье;

Забудь бывалые мечты;

В душе моей одно волненье,

А не любовь пробудишь ты.

(1821)

Мой дар убог, и голос мой не громок,

Но я живу, и на земли мое

Кому-нибудь любезно бытие:

Его найдет далекий мой потомок

В моих стихах; как знать? душа моя

Окажется с душой его в сношенье,

И как нашел я друга в поколенье,

Читателя найду в потомстве я.

(1828)

ПОСЛЕДНИЙ ПОЭТ 

Век шествует путем своим железным,

В сердцах корысть, и общая мечта

Час от часу насущным и полезным

Отчетливей, бесстыдней занята.

Исчезнули при свете просвещенья

Поэзии ребяческие сны,

И не о ней хлопочут поколенья,

Промышленным заботам преданы.

    Для ликующей свободы

    Вновь Эллада ожила,

    Собрала свои народы

    И столицы подняла;

    В ней опять цветут науки,

    Носит понт торговли груз,

    Но не слышны лиры звуки

    В первобытном рае муз!

Блестит зима дряхлеющего мира,

Блестит! Суров и бледен человек;

Но зелены в отечестве Омира

Холмы, леса, брега лазурных рек.

Цветет Парнас! пред ним, как в оны годы,

Кастальский ключ живой  струею бьет;

Нежданный  сын последних сил природы -

Возник Поэт,- идет он и поет.

    Воспевает, простодушный,

    Он любовь и красоту

    И науки, им ослушной,

    Пустоту и суету:

    Мимолетные страданья

    Легкомыслием целя,

    Лучше, смертный, в дни незнанья

    Радость чувствует земля.

Поклонникам Урании холодной

Поет, увы! он благодать страстей;

Как пажити Эол бурнопогодный,

Плодотворят они сердца людей;

Живительным дыханием развита,

Фантазия подъемлется от них,

Как некогда возникла Афродита

Из пенистой пучины вод морских.

    И зачем не предадимся

    Снам улыбчивым своим?

    Жарким  сердцем покоримся

    Думам хладным, а не им!

    Верьте сладким убежденьям

    Вас ласкающих очес

    И отрадным откровеньям

    Сострадальных небес!

Суровый смех ему ответом; персты

Он на струнах своих остановил,

Сомкнул уста, вещать полуотверсты,

Но гордыя главы не преклонил:

Стопы свои он в мыслях направляет

В немую глушь, в безлюдный край; но свет

Уж праздного вертепа не являет,

И на земле уединенья нет!

    Человеку непокорно

    Море синее одно,

    И свободно, и просторно,

    И приветливо оно;

    И лица не изменило

    С дня, в который Аполлон

    Поднял вечное светило

    В первый раз на небосклон.

Оно шумит перед скалой Левкада.

На ней певец, мятежной думы полн,

Стоит... в очах блеснула вдруг отрада:

Сия скала... тень Сафо!.. голос волн...

Где погребла любовница Фаона

Отверженной любви несчастный жар,

Там погребет питомец Аполлона

Свои мечты, свой бесполезный дар!

    И по-прежнему блистает

    Хладной роскошию свет,

    Серебрит и позлащает

    Свой безжизненный скелет;

    Но в смущение приводит

    Человека вал морской,

    И от шумных вод отходит

    Он с тоскующей душой!

(1835)

Все мысль да мысль! Художник  бедный слова!

О жрец ее! тебе забвенья нет;

Все тут, да тут и человек, и свет,

И смерть, и жизнь, и правда без покрова.

Резец, орган, кисть! счастлив, кто влеком

К ним чувственным, за грань их не ступая!

Есть хмель ему на празднике мирском!

Но пред тобой, как пред нагим мечом,

Мысль, острый луч! бледнеет жизнь земная.

(1840)

Болящий дух врачует песнопенье.

Гармонии таинственная власть

Тяжелое искупит заблужденье

И укротит бунтующую страсть.

Душа певца, согласно излитая,

Разрешена от всех своих скорбей;

И чистоту поэзия святая

И мир отдаст причастнице своей.

(1834)

СТАНСЫ 

Судьбой наложенные цепи

Упали с рук моих, и вновь

Я вижу вас, родные степи,

Моя начальная любовь.

Степного неба свод желанный,

Степного воздуха струи,

На  вас я в неге бездыханной

Остановил  глаза мои.

Но мне увидеть было слаще

Лес на покате двух холмов

И скромный дом в садовой чаще -

Приют младенческих годов.

Промчалось ты, златое время!

С тех пор по свету я бродил

И наблюдал людское племя

И, наблюдая, восскорбил.

Ко благу пылкое стремленье

От неба было мне дано;

Но обрело ли разделенье,

Но принесло ли плод оно?..

Я братьев знал; но сны младые

Соединили нас на миг:

Далече бедствуют иные,

И в мире нет уже других.

Я твой, родимая дуброва!

Но от насильственных судьбин

Молить хранительного крова

К тебе пришел я не один.

Привел под сень твою святую

Я соучастницу в мольбах -

Мою  супругу молодую

С младенцем тихим на руках.

Пускай, пускай в глуши смиренной,

С ней, милой, быт мой утая,

Других  урочищей вселенной

Не буду помнить бытия.

Пускай, о свете не тоскуя,

Предав забвению людей,

Кумиры  сердца сберегу я

Одни, одни в любви моей.

(1827)

**********************************ЯЗЫКОВ

ЭЛЕГИЯ

Свободы гордой вдохновенье!

Тебя не слушает народ:

Оно молчит, святое мщенье,

И на царя не восстает.

Пред адской силой самовластья,

Покорны вечному ярму,

Сердца не чувствуют несчастья

И ум не верует уму.

Я видел рабскую Россию:

Перед святыней алтаря,

Гремя цепьми, склонивши выю,

Она молилась за царя.

ДЕРПТ

Моя любимая страна,

Где ожил я, где я впервые

Узнал восторги удалые

И музы песен, и вина!

Мне милы юности прекрасной

Разнообразные дары,

Студентов шумные пиры,

Веселость жизни самовластной,

Свобода мнений, удаль рук,

Умов небрежное волненье

И благородное стремленье

На поле славы и наук,

И филистимлянам гоненье.

Мы здесь творим свою судьбу,

Здесь гений жаться не обязан

И Христа-ради не привязан

К самодержавному столбу!

Приветы вольные, живые

Тебе, любимая страна,

Где ожил я, где я впервые

Узнал восторги удалые

И музы песен, и вина!

    А. С. ПУШКИНУ

О ты, чья дружба мне дороже

Приветов ласковой молвы,

Милее девицы пригожей,

Святее царской головы!

Огнем стихов ознаменую

Те достохвальные края

И ту годину золотую,

Где и когда мы: ты да я,

Два сына Руси православной,

Два первенца полночных муз,

Постановили своенравно

Наш поэтический союз.

Пророк изящного, забуду ль,

Как волновалася во мне,

На самой сердца глубине,

Восторгов пламенная удаль,

Когда могущественный ром

С плодами сладостной Мессины,

С немного сахара, с вином,

Переработанный огнем,

Лился в стаканы-исполины?

Как мы, бывало, пьем да пьем,

Творим обеты нашей Гебе,

Зовем свободу в нашу Русь,

И я на вече, я на небе

И славой прадедов горжусь?

Мне утешительно доселе,

Мне весело воспоминать

Сию поэзию во хмеле,

Ума и сердца благодать.

Теперь, когда Парнаса воды

Хвостовы черпают на оды,

И простодушная Москва,

Полна святого упованья,

Приготовляет торжества

На светлый день царевенчанья,-

С челом возвышенным стою,

Перед скрижалью вдохновений,

И вольность наших наслаждении.

И берег Сороти пою!

Не вы ль, убранство наших дней,

Свободы искры огневые -

Рылеев умер, как злодей!-

О вспомяни о нем, Россия,

Когда восстанешь от цепей

И силы двинешь громовые

На самовластие царей!

ВОДОПАД

Море блеска, гул, удары,

И земля потрясена;

То стеклянная стена

О скалы раздроблена,

То бегут чрез крутояры

Многоводной Ниагары

Ширина и глубина!

Вон пловец! Его от брега

Быстриною унесло;

В синий сумрак водобега,

Упирает он весло...

Тщетно! Бурную стремнину

Он не силен оттолкнуть;

Далеко его в пучину

Бросит каменная круть!

Мирно гибели послушной,

Убрал он свое весло;

Он потупил равнодушно

Безнадежное чело;

Он глядит спокойным оком...

И к пучине волн и скал

Роковым своим потоком

Водопад его помчал.

Море блеска, гул, удары,

И земля потрясена;

То стеклянная стена

О скалы раздроблена,

То бегут чрез крутояры

Многоводной Ниагары

Ширина и глубина!

        ПЛОВЕЦ

Воют волны, скачут волны!

Под тяжелым плеском волн

Прям стоит наш парус полный,

Быстро мчится легкий челн

И расталкивает волны,

И скользит по склонам волн!

Их, порывами вздувая,

Буря гонит ряд на ряд;

Разгулялась волновая;

Буйны головы шумят,

Друг на друга набегая,

Отшибаяся назад!

Но глядите: перед нами,

Вдоль по темным облакам,

Разноцветными зарями

Отливаясь там и там,

Золотыми полосами

День и небо светят нам.

Пронесися, мрак ненастный!

Воссияй, лазурный свод!

Разверни свой день прекрасный

Надо всем простором вод!

Смолкнут бездны громогласны,

Их волнение падет!

Блещут волны, плещут волны!

Под стеклянным брызгом волн

Прям стоит наш парус полнын,

Быстро мчится легкий челн,

Раздвигая сини волны

И скользя по склонам волн!

ПУШКИН

К ДРУГУ СТИХОТВОРЦУ

Арист! и ты в толпе служителей Парнаса!

Ты хочешь оседлать упрямого Пегаса;

За лаврами спешишь опасною стезей

И с строгой критикой вступаешь смело в бой!

Арист, поверь ты мне, оставь перо, чернилы,

Забудь ручьи, леса, унылые могилы,

В холодных песенках любовью не пылай;

Чтоб не слететь с горы, скорее вниз ступай!

Довольно без тебя поэтов есть и будет;

Их напечатают — и целый свет забудет.

Быть может, и теперь, от шума удалясь

И с глупой музою навек соединясь,

Под сенью мирною Минервиной эгиды 1)

Сокрыт другой отец второй «Телемахиды».

Страшися участи бессмысленных певцов,

Нас убивающих громадою стихов!

Потомков поздных дань поэтам справедлива;

На Пинде лавры есть, но есть там и крапива.

Страшись бесславия! — Что, если Аполлон,

Услышав, что и ты полез на Геликон,

С презреньем покачав кудрявой головою,

Твой гений наградит — спасительной лозою?

Но что? ты хмуришься и отвечать готов;

«Пожалуй, — скажешь мне, — не трать излишних слов;

Когда на что решусь, уж я не отступаю,

И знай, мой жребий пал, я лиру избираю.

Пусть судит обо мне, как хочет, целый свет,

Сердись, кричи, бранись, — а я таки поэт».

Арист, не тот поэт, кто рифмы плесть умеет

И, перьями скрыпя, бумаги не жалеет.

Хорошие стихи не так легко писать,

Как Витгенштеину французов побеждать.

Меж тем как Дмитриев, Державин, Ломоносов,

Певцы бессмертные, и честь и слава россов,

Питают здравый ум и вместе учат нас,

Сколь много гибнет книг, на свет едва родясь!

Творенья громкие Рифматова, Графова

С тяжелым Бибрусом гниют у Глазунова;

Никто не вспомнит их, не станет вздор читать,

И Фебова на них проклятия печать. 

Положим, что, на Пинд взобравшися счастливо,

Поэтом можешь ты назваться справедливо:

Все с удовольствием тогда тебя прочтут.

Но мнишь ли, что к тебе рекой уже текут

За то, что ты поэт, несметные богатства,

Что ты уже берешь на откуп государства,

В железных сундуках червонцы хоронишь

И, лежа на боку, покойно ешь и спишь?

Не так, любезный друг, писатели богаты;

Судьбой им не даны ни мраморны палаты,

Ни чистым золотом набиты сундуки:

Лачужка под землей, высоки чердаки —

Вот пышны их дворцы, великолепны залы.

Поэтов — хвалят все, питают — лишь журналы;

Катится мимо их Фортуны колесо;

Родился наг и наг ступает в гроб Руссо;

Камоэнс с нищими постелю разделяет;

Костров на чердаке безвестно умирает,

Руками чуждыми могиле предан он:

Их жизнь — ряд горестей, гремяща слава — сон.

Ты, кажется, теперь задумался немного.

«Да что же, — говоришь, — судя о всех так строго,

Перебирая все, как новый Ювенал,

Ты о поэзии со мною толковал;

А сам, поссорившись с парнасскими сестрами,

Мне проповедовать пришел сюда стихами?

Что сделалось с тобой? В уме ли ты, иль нет?»

Арист, без дальных слов, вот мой тебе ответ:

В деревне, помнится, с мирянами простыми,

Священник пожилой и с кудрями седыми,

В миру с соседями, в чести, довольстве жил

И первым мудрецом у всех издавна слыл.

Однажды, осушив бутылки и стаканы,

Со свадьбы, под вечер, он шел немного пьяный;

Попалися ему навстречу мужики.

«Послушай, батюшка, — сказали простяки, —

Настави грешных нас — ты пить ведь запрещаешь,

Быть трезвым всякому всегда повелеваешь,

И верим мы тебе; да что ж сегодня сам...»

«Послушайте, — сказал священник мужикам, —

Как в церкви вас учу, так вы и поступайте,

Живите хорошо, а мне — не подражайте».

И мне то самое пришлося отвечать;

Я не хочу себя нимало оправдать:

Счастлив, кто, ко стихам не чувствуя охоты,

Проводит тихий век без горя, без заботы,

Своими одами журналы не тягчит

И над экспромтами недели не сидит!

Не любит он гулять по высотам Парнаса,

Не ищет чистых муз, ни пылкого Пегаса;

Его с пером в руке Рамаков не страшит;

Спокоен, весел он. Арист, он — не пиит. 

Но полно рассуждать — боюсь тебе наскучить

И сатирическим пером тебя замучить.

Теперь, любезный друг, я дал тебе совет,

Оставишь ли свирель, умолкнешь или нет?..

Подумай обо всем и выбери любое:

Быть славным — хорошо, спокойным — лучше вдвое.

1) То есть в школе.

ВОСПОМИНАНИЯ В ЦАРСКОМ СЕЛЕ

      Навис покров угрюмой нощи

      На своде дремлющих небес;

В безмолвной тишине почили дол и рощи,

      В седом тумане дальний лес;

Чуть слышится ручей, бегущий в сень дубравы,

Чуть дышит ветерок, уснувший на листах,

И тихая луна, как лебедь величавый,

      Плывет в сребристых облаках.

      С холмов кремнистых водопады

      Стекают бисерной рекой,

Там в тихом озере плескаются наяды

      Его ленивою волной;

А там в безмолвии огромные чертоги,

На своды опершись, несутся к облакам.

Не здесь ли мирны дни вели земные боги?

      Не се ль Минервы росской храм?

      Не се ль Элизиум полнощный,

      Прекрасный Царскосельский сад,

Где, льва сразив, почил орел России мощный

      На лоне мира и отрад?

Промчались навсегда те времена златые,

Когда под скипетром великия жены

Венчалась славою счастливая Россия,

      Цветя под кровом тишины!

      Здесь каждый шаг в душе рождает

      Воспоминанья прежних лет;

Воззрев вокруг себя, со вздохом росс вещает:

      «Исчезло все, великой нет!»

И, в думу углублен, над злачными брегами

Сидит в безмолвии, склоняя ветрам слух.

Протекшие лета мелькают пред очами,

      И в тихом восхищенье дух.

      Он видит: окружен волнами,

      Над твердой, мшистою скалой

Вознесся памятник. Ширяяся крылами,

      Над ним сидит орел младой.

И цепи тяжкие и стрелы громовые

Вкруг грозного столпа трикратно обвились;

Кругом подножия, шумя, валы седые

      В блестящей пене улеглись.

      В тени густой угрюмых сосен

      Воздвигся памятник простой.

О, сколь он для тебя, кагульский брег, поносен!

      И славен родине драгой!

Бессмертны вы вовек, о росски исполины,

В боях воспитанны средь бранных непогод!

О вас, сподвижники, друзья Екатерины,

      Пройдет молва из рода в род.

      О, громкий век военных споров,

      Свидетель славы россиян!

Ты видел, как Орлов, Румянцев и Суворов,

      Потомки грозные славян,

Перуном Зевсовым победу похищали;

Их смелым подвигам страшась, дивился мир;

Державин и Петров героям песнь бряцали

      Струнами громозвучных лир.

      И ты промчался, незабвенный!

      И вскоре новый век узрел

И брани новые, и ужасы военны;

      Страдать — есть смертного удел.

Блеснул кровавый меч в неукротимой длани

Коварством, дерзостью венчанного царя;

Восстал вселенной бич — и вскоре новой брани

      Зарделась грозная заря.

      И быстрым понеслись потоком

      Враги на русские поля.

Пред ними мрачна степь лежит во сне глубоком,

      Дымится кровию земля;

И селы мирные, и грады в мгле пылают,

И небо заревом оделося вокруг,

Леса дремучие бегущих укрывают,

      И праздный в поле ржавит плуг.

      Идут — их силе нет препоны,

      Все рушат, все свергают в прах,

И тени бледные погибших чад Беллоны,,

      В воздушных съединясь полках,

В могилу мрачную нисходят непрестанно

Иль бродят по лесам в безмолвии ночи...

Но клики раздались!.. идут в дали туманной! —

      Звучат кольчуги и мечи!..

      Страшись, о рать иноплеменных!

      России двинулись сыны;

Восстал и стар и млад; летят на дерзновенных<,>

      Сердца их мщеньем зажжены.

Вострепещи, тиран! уж близок час паденья!

Ты в каждом ратнике узришь богатыря,

Их цель иль победить, иль пасть в пылу сраженья

      За Русь, за святость алтаря.

      Ретивы кони бранью пышут,

      Усеян ратниками дол,

За строем строй течет, все местью, славой дышат,

      Восторг во грудь их перешел.

Летят на грозный пир; мечам добычи ищут,

И се — пылает брань; на холмах гром гремит,

В сгущенном воздухе с мечами стрелы свищут,

      И брызжет кровь на щит.

      Сразились. Русский — победитель!

      И вспять бежит надменный галл;

Но сильного в боях небесный вседержитель

      Лучом последним увенчал,

Не здесь его сразил воитель поседелый;

О бородинские кровавые поля!

Не вы неистовству и гордости пределы!

      Увы! на башнях галл кремля!

      Края Москвы, края родные,

      Где на заре цветущих лет

Часы беспечности я тратил золотые,

      Не зная горести и бед,

И вы их видели, врагов моей отчизны!

И вас багрила кровь и пламень пожирал!

И в жертву не принес я мщенья вам и жизни;

      Вотще лишь гневом дух пылал!..

      Где ты, краса Москвы стоглавой,

      Родимой прелесть стороны?

Где прежде взору град являлся величавый,

      Развалины теперь одни;

Москва, сколь русскому твой зрак унылый страшен!

Исчезли здания вельможей и царей,

Все пламень истребил. Венцы затмились башен,

      Чертоги пали богачей.

      И там, где роскошь обитала

      В сенистых рощах и садах,

Где мирт благоухал и липа трепетала,

      Там ныне угли, пепел, прах.

В часы безмолвные прекрасной, летней ночи

Веселье шумное туда не полетит,

Не блещут уж в огнях брега и светлы рощи:

      Все мертво, все молчит.

      Утешься, мать градов России,

      Воззри на гибель пришлеца.

Отяготела днесь на их надменны выи

      Десница мстящая творца.

Взгляни: они бегут, озреться не дерзают,

Их кровь не престает в снегах реками течь;

Бегут — и в тьме ночной их глад и смерть сретают,

      А с тыла гонит русский меч.

      О вы, которых трепетали

      Европы сильны племена,

О галлы хищные! и вы в могилы пали.

      О страх! о грозны времена!

Где ты, любимый сын и счастья и Беллоны,

Презревший правды глас, и веру, и закон,

В гордыне возмечтав мечом низвергнуть троны?

Исчез, как утром страшный сон!

      В Париже росс! — где факел мщенья?

      Поникни, Галлия, главой.

Но что я вижу? Росс с улыбкой примиренья

      Грядет с оливою златой.

Еще военный гром грохочет в отдаленье,

Москва в унынии, как степь в полнощной мгле,

А он — несет врагу не гибель, но спасенье

      И благотворный мир земле.

      О скальд России вдохновенный,

      Воспевший ратных грозный строй,

В кругу товарищей, с душой воспламененной,

      Греми на арфе золотой!

Да снова стройный глас героям в честь прольется,

И струны гордые посыплют огнь в сердца,

И ратник молодой вскипит и содрогнется

      При звуках бранного певца.

ВОЛЬНОСТЬ

ОДА 

Беги, сокройся от очей,

Цитеры слабая царица!

Где ты, где ты, гроза царей,

Свободы гордая певица?

Приди, сорви с меня венок,

Разбей изнеженную лиру...

Хочу воспеть Свободу миру,

На тронах поразить порок.

Открой мне благородный след

Того возвышенного галла,

Кому сама средь славных бед

Ты гимны смелые внушала.

Питомцы ветреной Судьбы,

Тираны мира! трепещите!

А вы, мужайтесь и внемлите,

Восстаньте, падшие рабы!

Увы! куда ни брошу взор —

Везде бичи, везде железы,

Законов гибельный позор,

Неволи немощные слезы;

Везде неправедная Власть

В сгущенной мгле предрассуждений

Воссела — Рабства грозный Гений

И Славы роковая страсть.

Лишь там над царскою главой

Народов не легло страданье,

Где крепко с Вольностью святой

Законов мощных сочетанье;

Где всем простерт их твердый щит,

Где сжатый верными руками

Граждан над равными главами

Их меч без выбора скользит

И преступленье свысока

Сражает праведным размахом;

Где не подкупна их рука

Ни алчной скупостью, ни страхом.

Владыки! вам венец и трон

Дает Закон — а не природа;

Стоите выше вы народа,

Но вечный выше вас Закон.

И горе, горе племенам,

Где дремлет он неосторожно,

Где иль народу, иль царям

Законом властвовать возможно!

Тебя в свидетели зову,

О мученик ошибок славных,

За предков в шуме бурь недавных

Сложивший царскую главу.

Восходит к смерти Людовик

В виду безмолвного потомства,

Главой развенчанной приник

К кровавой плахе Вероломства.

Молчит Закон — народ молчит,

Падет преступная секира...

И се — злодейская порфира

На галлах скованных лежит.

Самовластительный Злодей!

Тебя, твой трон я ненавижу,

Твою погибель, смерть детей

С жестокой радостию вижу.

Читают на твоем челе

Печать проклятия народы,

Ты ужас мира, стыд природы,

Упрек ты богу на земле.

Когда на мрачную Неву

Звезда полуночи сверкает

И беззаботную главу

Спокойный сон отягощает,

Глядит задумчивый певец

На грозно спящий средь тумана

Пустынный памятник тирана,

Забвенью брошенный дворец —

И слышит Клии страшный глас

За сими страшными стенами,

Калигулы последний час

Он видит живо пред очами,

Он видит — в лентах и звездах,

Вином и злобой упоенны,

Идут убийцы потаенны,

На лицах дерзость, в сердце страх.

Молчит неверный часовой,

Опущен молча мост подъемный,

Врата отверсты в тьме ночной

Рукой предательства наемной...

О стыд! о ужас наших дней!

Как звери, вторглись янычары!..

Падут бесславные удары...

Погиб увенчанный злодей.

И днесь учитесь, о цари:

Ни наказанья, ни награды,

Ни кров темниц, ни алтари

Не верные для вас ограды.

Склонитесь первые главой

Под сень надежную Закона,

И станут вечной стражей трона

Народов вольность и покой.

К ЧААДАЕВУ

Любви, надежды, тихой славы

Недолго нежил нас обман,

Исчезли юные забавы,

Как сон, как утренний туман;

Но в нас горит еще желанье,

Под гнетом власти роковой

Нетерпеливою душой

Отчизны внемлем призыванье.

Мы ждем с томленьем упованья

Минуты вольности святой,

Как ждет любовник молодой

Минуты верного свиданья.

Пока свободою горим,

Пока сердца для чести живы,

Мой друг, отчизне посвятим

Души прекрасные порывы!

Товарищ, верь: взойдет она,

Звезда пленительного счастья,

Россия вспрянет ото сна,

И на обломках самовластья

Напишут наши имена!

ДЕРЕВНЯ

Приветствую тебя, пустынный уголок,

Приют спокойствия, трудов и вдохновенья,

Где льется дней моих невидимый поток

      На лоне счастья и забвенья.

Я твой: я променял порочный двор цирцей,

Роскошные пиры, забавы, заблужденья

На мирный шум дубров, на тишину полей,

На праздность вольную, подругу размышленья.

      Я твой: люблю сей темный сад

      С его прохладой и цветами,

Сей луг, уставленный душистыми скирдами,

Где светлые ручьи в кустарниках шумят.

Везде передо мной подвижные картины:

Здесь вижу двух озер лазурные равнины,

Где парус рыбаря белеет иногда,

За ними ряд холмов и нивы полосаты,

      Вдали рассыпанные хаты,

На влажных берегах бродящие стада,

Овины дымные и мельницы крилаты;

   Везде следы довольства и труда...

Я здесь, от суетных оков освобожденный,

Учуся в истине блаженство находить,

Свободною душой закон боготворить,

Роптанью не внимать толпы непросвещенной,

Участьем отвечать застенчивой мольбе

      И не завидывать судьбе

Злодея иль глупца — в величии неправом.

Оракулы веков, здесь вопрошаю вас!

      В уединенье величавом

      Слышнее ваш отрадный глас.

      Он гонит лени сон угрюмый,

      К трудам рождает жар во мне,

      И ваши творческие думы

      В душевной зреют глубине.

Но мысль ужасная здесь душу омрачает:

      Среди цветущих нив и гор

Друг человечества печально замечает

Везде невежества убийственный позор.

      Не видя слез, не внемля стона,

На пагубу людей избранное судьбой,

Здесь барство дикое, без чувства, без закона,

Присвоило себе насильственной лозой

И труд, и собственность, и время земледельца.

Склонясь на чуждый плуг, покорствуя бичам,

Здесь рабство тощее влачится по браздам

      Неумолимого владельца.

Здесь тягостный ярем до гроба все влекут,

Надежд и склонностей в душе питать не смея,

      Здесь девы юные цветут

   Для прихоти бесчувственной злодея.

Опора милая стареющих отцов,

Младые сыновья, товарищи трудов,

Из хижины родной идут собой умножить

Дворовые толпы измученных рабов.

О, если б голос мой умел сердца тревожить!

Почто в груди моей горит бесплодный жар

И не дан мне судьбой витийства грозный дар?

Увижу ль, о друзья! народ неугнетенный

И рабство, падшее по манию царя,

И над отечеством свободы просвещенной

Взойдет ли наконец прекрасная заря?

НА АРАКЧЕЕВА

Всей России притеснитель,

Губернаторов мучитель

И Совета он учитель,

А царю он — друг и брат.

Полон злобы, полон мести,

Без ума, без чувств, без чести,

Кто ж он? Преданный без лести,

<Бляди> грошевой солдат. 

​​​​​​​--------------------------------------------------

Погасло дневное светило;

На море синее вечерний пал туман.

   Шуми, шуми, послушное ветрило,

Волнуйся подо мной, угрюмый океан.

      Я вижу берег отдаленный,

Земли полуденной волшебные края;

С волненьем и тоской туда стремлюся я,

      Воспоминаньем упоенный...

И чувствую: в очах родились слезы вновь;

      Душа кипит и замирает;      

Мечта знакомая вокруг меня летает;

Я вспомнил прежних лет безумную любовь,

И все, чем я страдал, и все, что сердцу мило,

Желаний и надежд томительный обман...

   Шуми, шуми, послушное ветрило,

Волнуйся подо мной, угрюмый океан.

Лети, корабль, неси меня к пределам дальным

По грозной прихоти обманчивых морей,

      Но только не к брегам печальным

      Туманной родины моей,

      Страны, где пламенем страстей

      Впервые чувства разгорались,

Где музы нежные мне тайно улыбались,

      Где рано в бурях отцвела

      Моя потерянная младость,

Где легкокрылая мне изменила радость

И сердце хладное страданью предала.

      Искатель новых впечатлений,

   Я вас бежал, отечески края;

   Я вас бежал, питомцы наслаждений,

Минутной младости минутные друзья;

И вы, наперсницы порочных заблуждений,

Которым без любви я жертвовал собой,

Покоем, славою, свободой и душой,

И вы забыты мной, изменницы младые,

Подруги тайные моей весны златыя,

И вы забыты мной... Но прежних сердца ран,

Глубоких ран любви, ничто не излечило...

   Шуми, шуми, послушное ветрило,

Волнуйся подо мной, угрюмый океан... 

НАПОЛЕОН

Чудесный жребий совершился:

Угас великий человек.

В неволе мрачной закатился

Наполеона грозный век.

Исчез властитель осужденный,

Могучий баловень побед,

И для изгнанника вселенной

Уже потомство настает.

О ты, чьей памятью кровавой

Мир долго, долго будет полн,

Приосенен твоею славой,

Почий среди пустынных волн...

Великолепная могила!

Над урной, где твой прах лежит,

Народов ненависть почила

И луч бессмертия горит.

Давно ль орлы твои летали

Над обесславленной землей?

Давно ли царства упадали

При громах силы роковой;

Послушны воле своенравной,

Бедой шумели знамена,

И налагал ярем державный

Ты на земные племена?

Когда надеждой озаренный

От рабства пробудился мир,

И галл десницей разъяренной

Низвергнул ветхий свой кумир;

Когда на площади мятежной

Во прахе царский труп лежал,

И день великий, неизбежный —

Свободы яркий день вставал, —

Тогда в волненье бурь народных

Предвидя чудный свой удел,

В его надеждах благородных

Ты человечество презрел.

В свое погибельное счастье

Ты дерзкой веровал душой,

Тебя пленяло самовластье

Разочарованной красой.

И обновленного народа

Ты буйность юную смирил,

Новорожденная свобода,

Вдруг онемев, лишилась сил;

Среди рабов до упоенья

Ты жажду власти утолил,

Помчал к боям их ополченья,

Их цепи лаврами обвил.

И Франция, добыча славы,

Плененный устремила взор,

Забыв надежды величавы,

На свой блистательный позор.

Ты вел мечи на пир обильный;

Все пало с шумом пред тобой:

Европа гибла — сон могильный

Носился над ее главой.

И се, в величии постыдном

Ступил на грудь ее колосс.

Тильзит!.. (при звуке сем обидном

Теперь не побледнеет росс) —

Тильзит надменного героя

Последней славою венчал,

Но скучный мир, но хлад покоя

Счастливца душу волновал.

Надменный! кто тебя подвигнул?

Кто обуял твой дивный ум?

Как сердца русских не постигнул

Ты с высоты отважных дум?

Великодушного пожара

Не предузнав, уж ты мечтал,

Что мира вновь мы ждем, как дара;

Но поздно русских разгадал...

Россия, бранная царица,

Воспомни древние права!

Померкни, солнце Австерлица!

Пылай, великая Москва!

Настали времена другие,

Исчезни, краткий наш позор!

Благослови Москву, Россия!

Война по гроб — наш договор!

Оцепенелыми руками

Схватив железный свой венец,

Он бездну видит пред очами,

Он гибнет, гибнет наконец.

Бежат Европы ополченья!

Окровавленные снега

Провозгласили их паденье,

И тает с ними след врага.

И все, как буря, закипело;

Европа свой расторгла плен;

Во след тирану полетело,

Как гром, проклятие племен.

И длань народной Немезиды

Подъяту видит великан:

И до последней все обиды

Отплачены тебе, тиран!

Искуплены его стяжанья

И зло воинственных чудес

Тоскою душного изгнанья

Под сенью чуждою небес.

И знойный остров заточенья

Полнощный парус посетит,

И путник слово примиренья

На оном камне начертит,

Где, устремив на волны очи,

Изгнанник помнил звук мечей,

И льдистый ужас полуночи,

И небо Франции своей;

Где иногда, в своей пустыне

Забыв войну, потомство, трон,

Один, один о милом сыне

В унынье горьком думал он.

Да будет омрачен позором

Тот малодушный, кто в сей день

Безумным возмутит укором

Его развенчанную тень!

Хвала! он русскому народу

Высокий жребий указал

И миру вечную свободу

Из мрака ссылки завещал

ПЕСНЬ О ВЕЩЕМ ОЛЕГЕ

Как ныне сбирается вещий Олег

      Отмстить неразумным хозарам,

Их селы и нивы за буйный набег

      Обрек он мечам и пожарам;

С дружиной своей, в цареградской броне,

Князь по полю едет на верном коне.

Из темного леса навстречу ему

      Идет вдохновенный кудесник,

Покорный Перуну старик одному,

      Заветов грядущего вестник,

В мольбах и гаданьях проведший весь век.

И к мудрому старцу подъехал Олег.

«Скажи мне, кудесник, любимец богов,

      Что сбудется в жизни со мною?

И скоро ль, на радость соседей-врагов,

      Могильной засыплюсь землею?

Открой мне всю правду, не бойся меня:

В награду любого возьмешь ты коня».

«Волхвы не боятся могучих владык,

      А княжеский дар им не нужен;

Правдив и свободен их вещий язык

      И с волей небесною дружен.

Грядущие годы таятся во мгле;

Но вижу твой жребий на светлом челе.

Запомни же ныне ты слово мое:

      Воителю слава — отрада;

Победой прославлено имя твое;

      Твой щит на вратах Цареграда;

И волны и суша покорны тебе;

Завидует недруг столь дивной судьбе.

И синего моря обманчивый вал

      В часы роковой непогоды,

И пращ, и стрела, и лукавый кинжал

      Щадят победителя годы...

Под грозной броней ты не ведаешь ран;

Незримый хранитель могущему дан.

Твой конь не боится опасных трудов;

      Он, чуя господскую волю,

То смирный стоит под стрелами врагов,

      То мчится по бранному полю.

И холод и сеча ему ничего...

Но примешь ты смерть от коня своего».

Олег усмехнулся — однако чело

      И взор омрачилися думой.

В молчаньи, рукой опершись на седло,

      С коня он слезает, угрюмый;

И верного друга прощальной рукой

И гладит и треплет по шее крутой.

«Прощай, мой товарищ, мой верный слуга,

      Расстаться настало нам время;

Теперь отдыхай! уж не ступит нога

      В твое позлащенное стремя.

Прощай, утешайся — да помни меня.

Вы, отроки-други, возьмите коня,

Покройте попоной, мохнатым ковром;

      В мой луг под уздцы отведите;

Купайте; кормите отборным зерном;

      Водой ключевою поите».

И отроки тотчас с конем отошли,

А князю другого коня подвели.

Пирует с дружиною вещий Олег

      При звоне веселом стакана.

И кудри их белы, как утренний снег

      Над славной главою кургана...

Они поминают минувшие дни

И битвы, где вместе рубились они...

«А где мой товарищ? — промолвил Олег, — 

      Скажите, где конь мой ретивый?

Здоров ли? все так же ль легок его бег?

      Все тот же ль он бурный, игривый?»

И внемлет ответу: на холме крутом

Давно уж почил непробудным он сном.

Могучий Олег головою поник

      И думает: «Что же гаданье?

Кудесник, ты лживый, безумный старик!

      Презреть бы твое предсказанье!

Мой конь и доныне носил бы меня».

И хочет увидеть он кости коня.

Вот едет могучий Олег со двора,

      С ним Игорь и старые гости,

И видят — на холме, у брега Днепра,

      Лежат благородные кости;

Их моют дожди, засыпает их пыль,

И ветер волнует над ними ковыль.

Князь тихо на череп коня наступил

      И молвил: «Спи, друг одинокой!

Твой старый хозяин тебя пережил:

      На тризне, уже недалекой,

Не ты под секирой ковыль обагришь

И жаркою кровью мой прах напоишь!

Так вот где таилась погибель моя!

      Мне смертию кость угрожала!»

Из мертвой главы гробовая змия,

      Шипя, между тем выползала;

Как черная лента, вкруг ног обвилась,

И вскрикнул внезапно ужаленный князь.

Ковши круговые, запенясь, шипят

      На тризне плачевной Олега;

Князь Игорь и Ольга на холме сидят;

      Дружина пирует у брега;

Бойцы поминают минувшие дни

И битвы, где вместе рубились они.

ПОСЛАНИЕ ЦЕНЗОРУ

Угрюмый сторож муз, гонитель давний мой,

Сегодня рассуждать задумал я с тобой.

Не бойся: не хочу, прельщенный мыслью ложной,

Цензуру поносить хулой неосторожной;

Что нужно Лондону, то рано для Москвы.

У нас писатели, я знаю, каковы;

Их мыслей не теснит цензурная расправа,

И чистая душа перед тобою права.

Во-первых, искренно я признаюсь тебе,

Нередко о твоей жалею я судьбе:

Людской бессмыслицы присяжный толкователь,

Хвостова, Буниной единственный читатель,

Ты вечно разбирать обязан за грехи

То прозу глупую, то глупые стихи.

Российских авторов нелегкое встревожит:

Кто английской роман с французского преложит,

Тот оду сочинит, потея да кряхтя,

Другой трагедию напишет нам шутя —

До них нам дела нет; а ты читай, бесися,

Зевай, сто раз засни — а после подпишися.

Так, цензор мученик; порой захочет он

Ум чтеньем освежить; Руссо, Вольтер, Бюфон,

Державин, Карамзин манят его желанье,

А должен посвятить бесплодное вниманье

На бредни новые какого-то враля,

Которому досуг петь рощи да поля,

Да связь утратя в них, ищи ее с начала,

Или вымарывай из тощего журнала

Насмешки грубые и площадную брань,

Учтивых остряков затейливую дань.

Но цензор гражданин, и сан его священный:

Он должен ум иметь прямой и просвещенный;

Он сердцем почитать привык алтарь и трон;

Но мнений не теснит и разум терпит он.

Блюститель тишины, приличия и нравов,

Не преступает сам начертанных уставов,

Закону преданный, отечество любя,

Принять ответственность умеет на себя;

Полезной истине пути не заграждает,

Живой поэзии резвиться не мешает.

Он друг писателю, пред знатью не труслив,

Благоразумен, тверд, свободен, справедлив.

А ты, глупец и трус, что делаешь ты с нами?

Где должно б умствовать, ты хлопаешь глазами;

Не понимая нас, мараешь и дерешь;

Ты черным белое по прихоти зовешь;

Сатиру пасквилем, поэзию развратом,

Глас правды мятежом, Куницына Маратом.

Решил, а там поди, хоть на тебя проси.

Скажи: не стыдно ли, что на святой Руси,

Благодаря тебя, не видим книг доселе?

И если говорить задумают о деле,

То, славу русскую и здравый ум любя,

Сам государь велит печатать без тебя.

Остались нам стихи: поэмы, триолеты,

Баллады, басенки, элегии, куплеты,

Досугов и любви невинные мечты,

Воображения минутные цветы.

О варвар! кто из нас, владельцев русской лиры,

Не проклинал твоей губительной секиры?

Докучным евнухом ты бродишь между муз;

Ни чувства пылкие, ни блеск ума, ни вкус,

Ни слог певца Пиров, столь чистый, благородный —

Ничто не трогает души твоей холодной.

На все кидаешь ты косой, неверный взгляд.

Подозревая все, во всем ты видишь яд.

Оставь, пожалуй, труд, нимало не похвальный:

Парнас не монастырь и не гарем печальный,

И право никогда искусный коновал

Излишней пылкости Пегаса не лишал.

Чего боишься ты? поверь мне, чьи забавы —

Осмеивать закон, правительство иль нравы,

Тот не подвергнется взысканью твоему;

Тот не знаком тебе, мы знаем почему —

И рукопись его, не погибая в Лете,

Без подписи твоей разгуливает в свете.

Барков шутливых од тебе не посылал,

Радищев, рабства враг, цензуры избежал,

И Пушкина стихи в печати не бывали;

Что нужды? их и так иные прочитали.

Но ты свое несешь, и в наш премудрый век

Едва ли Шаликов не вредный человек.

За чем себя и нас терзаешь без причины?

Скажи, читал ли ты Наказ Екатерины?

Прочти, пойми его; увидишь ясно в нем

Свой долг, свои права, пойдешь иным путем.

В глазах монархини сатирик превосходный

Невежество казнил в комедии народной,

Хоть в узкой голове придворного глупца

Кутейкин и Христос два равные лица.

Державин, бич вельмож, при звуке грозной лиры

Их горделивые разоблачал кумиры;

Хемницер истину с улыбкой говорил,

Наперсник Душеньки двусмысленно шутил,

Киприду иногда являл без покрывала —

И никому из них цензура не мешала.

Ты что-то хмуришься; признайся, в наши дни

С тобой не так легко б разделались они?

Кто ж в этом виноват? перед тобой зерцало:

Дней Александровых прекрасное начало.

Проведай, что в те дни произвела печать.

На поприще ума нельзя нам отступать.

Старинной глупости мы праведно стыдимся,

Ужели к тем годам мы снова обратимся,

Когда никто не смел отечество назвать,

И в рабстве ползали и люди и печать?

Нет, нет! оно прошло, губительное время,

Когда Невежества несла Россия бремя.

Где славный Карамзин снискал себе венец,

Там цензором уже не может быть глупец...

Исправься ж: будь умней и примирися с нами.

«Все правда, — скажешь ты, — не стану спорить с вами:

Но можно ль цензору по совести судить?

Я должен то того, то этого щадить.

Конечно, вам смешно — а я нередко плачу,

Читаю да крещусь, мараю наудачу —

На все есть мода, вкус; бывало, например,

У нас в большой чести Бентам, Руссо, Вольтер,

А нынче и Милот попался в наши сети.

Я бедный человек; к тому ж жена и дети...»

Жена и дети, друг, поверь — большое зло:

От них все скверное у нас произошло.

Но делать нечего; так если невозможно

Тебе скорей домой убраться осторожно,

И службою своей ты нужен для царя,

Хоть умного себе возьми секретаря.

УЗНИК

Сижу за решеткой в темнице сырой.

Вскормленный в неволе орел молодой,

Мой грустный товарищ, махая крылом,

Кровавую пищу клюет под окном,

Клюет, и бросает, и смотрит в окно,

Как будто со мною задумал одно.

Зовет меня взглядом и криком своим

И вымолвить хочет: «Давай улетим!

Мы вольные птицы; пора, брат, пора!

Туда, где за тучей белеет гора,

Туда, где синеют морские края,

Туда, где гуляем лишь ветер... да я!...»

Изыде сеятель сеяти семена своя. 

Свободы сеятель пустынный,

Я вышел рано, до звезды;

Рукою чистой и безвинной

В порабощенные бразды

Бросал живительное семя —

Но потерял я только время,

Благие мысли и труды...

Паситесь, мирные народы!

Вас не разбудит чести клич.

К чему стадам дары свободы?

Их должно резать или стричь.

Наследство их из рода в роды

Ярмо с гремушками да бич.

ДЕМОН

В те дни, когда мне были новы

Все впечатленья бытия —

И взоры дев, и шум дубровы,

И ночью пенье соловья, —

Когда возвышенные чувства,

Свобода, слава и любовь

И вдохновенные искусства

Так сильно волновали кровь, —

Часы надежд и наслаждений

Тоской внезапной осеня,

Тогда какой-то злобный гений

Стал тайно навещать меня.

Печальны были наши встречи:

Его улыбка, чудный взгляд,

Его язвительные речи

Вливали в душу хладный яд.

Неистощимой клеветою

Он провиденье искушал;

Он звал прекрасное мечтою;

Он вдохновенье презирал;

Не верил он любви, свободе;

На жизнь насмешливо глядел —

И ничего во всей природе

Благословить он не хотел.

К МОРЮ

Прощай, свободная стихия!

В последний раз передо мной

Ты катишь волны голубые

И блещешь гордою красой.

Как друга ропот заунывный,

Как зов его в прощальный час,

Твой грустный шум, твой шум призывный

Услышал я в последний раз.

Моей души предел желанный!

Как часто по брегам твоим

Бродил я тихий и туманный,

Заветным умыслом томим!

Как я любил твои отзывы,

Глухие звуки, бездны глас

И тишину в вечерний час,

И своенравные порывы!

Смиренный парус рыбарей,

Твоею прихотью хранимый,

Скользит отважно средь зыбей:

Но ты взыграл, неодолимый,

И стая тонет кораблей.

Не удалось навек оставить

Мне скучный, неподвижный брег,

Тебя восторгами поздравить

И по хребтам твоим направить

Мой поэтической побег!

Ты ждал, ты звал... я был окован;

Вотще рвалась душа моя:

Могучей страстью очарован,

У берегов остался я...

О чем жалеть? Куда бы ныне

Я путь беспечный устремил?

Один предмет в твоей пустыне

Мою бы душу поразил.

Одна скала, гробница славы...

Там погружались в хладный сон

Воспоминанья величавы:

Там угасал Наполеон.

Там он почил среди мучений.

И вслед за ним, как бури шум,

Другой от нас умчался гений,

Другой властитель наших дум.

Исчез, оплаканный свободой,

Оставя миру свой венец.

Шуми, взволнуйся непогодой:

Он был, о море, твой певец.

Твой образ был на нем означен,

Он духом создан был твоим:

Как ты, могущ, глубок и мрачен,

Как ты, ничем неукротим.

Мир опустел... Теперь куда же

Меня б ты вынес, океан?

Судьба людей повсюду та же:

Где капля блага, там на страже

Уж просвещенье иль тиран.

Прощай же, море! Не забуду

Твоей торжественной красы

И долго, долго слышать буду

Твой гул в вечерние часы.

В леса, в пустыни молчаливы

Перенесу, тобою полн,

Твои скалы, твои заливы,

И блеск, и тень, и говор волн.

--------------------------------------------------
РАЗГОВОР КНИГОПРОДАВЦА С ПОЭТОМ

Книгопродавец

Стишки для вас одна забава,

Немножко стоит вам присесть,

Уж разгласить успела слава

Везде приятнейшую весть:

Поэма, говорят, готова,

Плод новый умственных затей.

Итак, решите; жду я слова:

Назначьте сами цену ей.

Стишки любимца муз и граций

Мы вмиг рублями заменим

И в пук наличных ассигнаций

Листочки ваши обратим...

О чем вздохнули так глубоко?

Нельзя ль узнать?

Поэт 

                  Я был далеко:

Я время то воспоминал,

Когда, надеждами богатый,

Поэт беспечный, я писал

Из вдохновенья, не из платы.

Я видел вновь приюты скал

И темный кров уединенья,

Где я на пир воображенья,

Бывало, музу призывал.

Там слаще голос мой звучал;

Там доле яркие виденья,

С неизъяснимою красой,

Вились, летали надо мной

В часы ночного вдохновенья!..

Все волновало нежный ум:

Цветущий луг, луны блистанье,

В часовне ветхой бури шум,

Старушки чудное преданье.

Какой-то демон обладал

Моими играми, досугом;

За мной повсюду он летал,

Мне звуки дивные шептал,

И тяжким, пламенным недугом

Была полна моя глава;

В ней грезы чудные рождались;

В размеры стройные стекались

Мои послушные слова

И звонкой рифмой замыкались.

В гармонии соперник мой

Был шум лесов, иль вихорь буйный,

Иль иволги напев живой,

Иль ночью моря гул глухой,

Иль шопот речки тихоструйной.

Тогда, в безмолвии трудов,

Делиться не был я готов

С толпою пламенным восторгом,

И музы сладостных даров

Не унижал постыдным торгом;

Я был хранитель их скупой:

Так точно, в гордости немой,

От взоров черни лицемерной

Дары любовницы младой

Хранит любовник суеверный.

Книгопродавец 

Но слава заменила вам

Мечтанья тайного отрады:

Вы разошлися по рукам,

Меж тем как пыльные громады

Лежалой прозы и стихов

Напрасно ждут себе чтецов

И ветреной ее награды.

Поэт 

Блажен, кто про себя таил

Души высокие созданья

И от людей, как от могил,

Не ждал за чувство воздаянья!

Блажен, кто молча был поэт

И, терном славы не увитый,

Презренной чернию забытый,

Без имени покинул свет!

Обманчивей и снов надежды,

Что слава? шепот ли чтеца?

Гоненье ль низкого невежды?

Иль восхищение глупца?

Книгопродавец 

Лорд Байрон был того же мненья;

Жуковский то же говорил;

Но свет узнал и раскупил

Их сладкозвучные творенья.

И впрям, завиден ваш удел:

Поэт казнит, поэт венчает;

Злодеев громом вечных стрел

В потомстве дальном поражает;

Героев утешает он;

С Коринной на киферский трон

Свою любовницу возносит.

Хвала для вас докучный звон;

Но сердце женщин славы просит:

Для них пишите; их ушам

Приятна лесть Анакреона:

В младые лета розы нам

Дороже лавров Геликона.

Поэт

Самолюбивые мечты,

Утехи юности безумной!

И я, средь бури жизни шумной,

Искал вниманья красоты.

Глаза прелестные читали

Меня с улыбкою любви;

Уста волшебные шептали

Мне звуки сладкие мои...

Но полно! в жертву им свободы

Мечтатель уж не принесет;

Пускай их юноша поет,

Любезный баловень природы.

Что мне до них? Теперь в глуши

Безмолвно жизнь моя несется;

Стон лиры верной не коснется

Их легкой, ветреной души;

Не чисто в них воображенье:

Не понимает нас оно,

И, признак бога, вдохновенье

Для них и чуждо и смешно.

Когда на память мне невольно

Придет внушенный ими стих,

Я так и вспыхну, сердцу больно:

Мне стыдно идолов моих.

К чему, несчастный, я стремился?

Пред кем унизил гордый ум?

Кого восторгом чистых дум

Боготворить не устыдился?..

Книгопродавец

Люблю ваш гнев. Таков поэт!

Причины ваших огорчений

Мне знать нельзя; но исключений

Для милых дам ужели нет?

Ужели ни одна не стоит

Ни вдохновенья, ни страстей,

И ваших песен не присвоит

Всесильной красоте своей?

Молчите вы?

Поэт

                  Зачем поэту

Тревожить сердца тяжкий сон?

Бесплодно память мучит он.

И что ж? какое дело свету?

Я всем чужой!.. душа моя

Хранит ли образ незабвенный?

Любви блаженство знал ли я?

Тоскою ль долгой изнуренный,

Таил я слезы в тишине?

Где та была, которой очи,

Как небо, улыбались мне?

Вся жизнь, одна ли, две ли ночи?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

И что ж? Докучный стон любви,

Слова покажутся мои

Безумца диким лепетаньем.

Там сердце их поймет одно,

И то с печальным содроганьем:

Судьбою так уж решено.

Ах, мысль о той души завялой

Могла бы юность оживить

И сны поэзии бывалой

Толпою снова возмутить!..

Она одна бы разумела

Стихи неясные мои;

Одна бы в сердце пламенела

Лампадой чистою любви!

Увы, напрасные желанья!

Она отвергла заклинанья,

Мольбы, тоску души моей:

Земных восторгов излиянья,

Как божеству, не нужно ей!..

Книгопродавец

Итак, любовью утомленный,

Наскуча лепетом молвы,

Заране отказались вы

От вашей лиры вдохновенной.

Теперь, оставя шумный свет,

И муз, и ветреную моду,

Что ж изберете вы?

Поэт

                  Свободу.

Книгопродавец

Прекрасно. Вот же вам совет;

Внемлите истине полезной:

Наш век — торгаш; в сей век железный

Без денег и свободы нет.

Что слава?— Яркая заплата

На ветхом рубище певца.

Нам нужно злата, злата, злата:

Копите злато до конца!

Предвижу ваше возраженье;

Но вас я знаю, господа:

Вам ваше дорого творенье,

Пока на пламени труда

Кипит, бурлит воображенье;

Оно застынет, и тогда

Постыло вам и сочиненье.

Позвольте просто вам сказать:

Не продается вдохновенье,

Но можно рукопись продать.

Что ж медлить? уж ко мне заходят

Нетерпеливые чтецы;

Вкруг лавки журналисты бродят,

За ними тощие певцы:

Кто просит пищи для сатиры,

Кто для души, кто для пера;

И признаюсь — от вашей лиры

Предвижу много я добра.

Поэт

Вы совершенно правы. Вот вам моя рукопись. Условимся.

ЧААДАЕВУ

К чему холодные сомненья?

Я верю: здесь был грозный храм,

Где крови жаждущим богам

Дымились жертвоприношенья;

Здесь успокоена была

Вражда свирепой Эвмениды:

Здесь провозвестница Тавриды

На брата руку занесла;

На сих развалинах свершилось

Святое дружбы торжество,

И душ великих божество

Своим созданьем возгордилось.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Чадаев, помнишь ли былое?

Давно ль с восторгом молодым

Я мыслил имя роковое

Предать развалинам иным?

Но в сердце, бурями смиренном,

Теперь и лень и тишина,

И, в умиленье вдохновенном,

На камне, дружбой освященном,

Пишу я наши имена.

АНДРЕЙ ШЕНЬЕ

ПОСВЯЩЕНО Н. Н. РАЕВСКОМУ. 

Ainsi, triste et сарtif, mа lyre toutefois

S'eveillait... 

       Меж тем, как изумленный мир

       На урну Байрона взирает,

       И хору европейских лир

       Близ Данте тень его внимает,

       Зовет меня другая тень,

       Давно без песен, без рыданий

       С кровавой плахи в дни страданий

       Сошедшая в могильну сень.

       Певцу любви, дубрав и мира

       Несу надгробные цветы.

       Звучит незнаемая лира.

       Пою. Мне внемлет он и ты.

Подъялась вновь усталая секира

       И жертву новую зовет.

Певец готов; задумчивая лира

       В последний раз ему поет.1

Заутра казнь, привычный пир народу;

       Но лира юного певца

О чем поет? Поет она свободу:

       Не изменилась до конца!

«Приветствую тебя, мое светило!

       Я славил твой небесный лик,

       Когда он искрою возник,

       Когда ты в буре восходило.

       Я славил твой священный гром,

Когда он разметал позорную твердыню

       И власти древнюю гордыню

       Развеял пеплом и стыдом;

Я зрел твоих сынов гражданскую отвагу,

       Я слышал братский их обет,

       Великодушную присягу

И самовластию бестрепетный ответ.

       Я зрел, как их могущи волны

       Всё ниспровергли, увлекли,

И пламенный трибун предрек, восторга полный,

       Перерождение земли.

       Уже сиял твой мудрый гений,

       Уже в бессмертный Пантеон

Святых изгнанников входили славны тени,

       От пелены предрассуждений

       Разоблачался ветхий трон;

       Оковы падали. Закон,

На вольность опершись, провозгласил равенство,

       И мы воскликнули: Блаженство!

       О горе! о безумный сон!

       Где вольность и закон? Над нами

       Единый властвует топор.

Мы свергнули царей. Убийцу с палачами

Избрали мы в цари. О ужас! о позор!

       Но ты, священная свобода,

Богиня чистая, нет, — не виновна ты,

       В порывах буйной слепоты,

       В презренном бешенстве народа,

Сокрылась ты от нас; целебный твой сосуд

       Завешен пеленой кровавой:

Но ты придешь опять со мщением и славой, —

       И вновь твои враги падут;

Народ, вкусивший раз твой нектар освященный,

       Все ищет вновь упиться им;

       Как будто Вакхом разъяренный,

       Он бродит, жаждою томим;

Так — он найдет тебя. Под сению равенства

В объятиях твоих он сладко отдохнет;

       Так буря мрачная минет!

Но я не узрю вас, дни славы, дни блаженства:

Я плахе обречен. Последние часы

Влачу. Заутра казнь. Торжественной рукою

Палач мою главу подымет за власы

       Над равнодушною толпою.

Простите, о друзья! Мой бесприютный прах

Не будет почивать в саду, где провождали

Мы дни беспечные в науках и в пирах

И место наших урн заране назначали.

       Но, други, если обо мне

       Священно вам воспоминанье,

Исполните мое последнее желанье:

Оплачьте, милые, мой жребий в тишине;

Страшитесь возбудить слезами подозренье;

В наш век, вы знаете, и слезы преступленье:

О брате сожалеть не смеет ныне брат.

Еще ж одна мольба: вы слушали стократ

Стихи, летучих дум небрежные созданья,

Разнообразные, заветные преданья

Всей младости моей. Надежды, и мечты,

И слезы, и любовь, друзья, сии листы

Всю жизнь мою хранят. У Авеля, у Фанни2, 

Молю, найдите их; невинной музы дани

Сберите. Строгий свет, надменная молва

Не будут ведать их. Увы, моя глава

Безвременно падет: мой недозрелый гений

Для славы не свершил возвышенных творений;

Я скоро весь умру. Но, тень мою любя,

Храните рукопись, о други, для себя!

Когда гроза пройдет, толпою суеверной

Сбирайтесь иногда читать мой свиток верный,

И, долго слушая, скажите: это он;

Вот речь его. А я, забыв могильный сон,

Взойду невидимо и сяду между вами,

И сам заслушаюсь, и вашими слезами

Упьюсь... и, может быть, утешен буду я

Любовью; может быть, и Узница моя3,

Уныла и бледна, стихам любви внимая...»

Но, песни нежные мгновенно прерывая,

Младой певец поник задумчивой главой.

Пора весны его с любовию, тоской

Промчалась перед ним. Красавиц томны очи,

И песни, и пиры, и пламенные ночи,

Все вместе ожило; и сердце понеслось

Далече... и стихов журчанье излилось:

«Куда, куда завлек меня враждебный гений?

Рожденный для любви, для мирных искушений,

Зачем я покидал безвестной жизни тень,

Свободу, и друзей, и сладостную лень?

Судьба лелеяла мою златую младость;

Беспечною рукой меня венчала радость,

И муза чистая делила мой досуг.

На шумных вечерах друзей любимый друг,

Я сладко оглашал и смехом и стихами

Сень, охраненную домашними богами.

Когда ж, вакхической тревогой утомясь

И новым пламенем незапно воспалясь,

Я утром наконец являлся к милой деве

И находил ее в смятении и гневе;

Когда, с угрозами, и слезы на глазах,

Мой проклиная век, утраченный в пирах,

Она меня гнала, бранила и прощала:

Как сладко жизнь моя лилась и утекала!

Зачем от жизни сей, ленивой и простой,

Я кинулся туда, где ужас роковой,

Где страсти дикие, где буйные невежды,

И злоба, и корысть! Куда, мои надежды,

Вы завлекли меня! Что делать было мне,

Мне, верному любви, стихам и тишине,

На низком поприще с презренными бойцами!

Мне ль было управлять строптивыми конями

И круто напрягать бессильные бразды?

И что ж оставлю я? Забытые следы

Безумной ревности и дерзости ничтожной.

Погибни, голос мой, и ты, о призрак ложный,

       Ты, слово, звук пустой...

                            О, нет!

       Умолкни, ропот малодушный!

       Гордись и радуйся, поэт:

       Ты не поник главой послушной

       Перед позором наших лет;

       Ты презрел мощного злодея;

       Твой светоч, грозно пламенея,

       Жестоким блеском озарил

       Совет правителей бесславных;4

       Твой бич настигнул их, казнил

       Сих палачей самодержавных;

       Твой стих свистал по их главам;

    Ты звал на них, ты славил Немезиду;

       Ты пел Маратовым жрецам

       Кинжал и деву-эвмениду!

Когда святой старик от плахи отрывал

Венчанную главу рукой оцепенелой,

    Ты смело им обоим руку дал,

       И перед вами трепетал

       Ареопаг остервенелый.

Гордись, гордись, певец; а ты, свирепый зверь,

       Моей главой играй теперь:

Она в твоих когтях. Но слушай, знай, безбожный:

Мой крик, мой ярый смех преследует тебя!

       Пей нашу кровь, живи, губя:

       Ты все пигмей, пигмей ничтожный.

    И час придет... и он уж недалек:

       Падешь, тиран! Негодованье

Воспрянет наконец. Отечества рыданье

       Разбудит утомленный рок.

Теперь иду... пора... но ты ступай за мною;

Я жду тебя».

             Так пел восторженный поэт.

И все покоилось. Лампады тихий свет

       Бледнел пред утренней зарею,

И утро веяло в темницу. И поэт

       К решетке поднял важны взоры...

Вдруг шум. Пришли, зовут. Они! Надежды нет!

       Звучат ключи, замки, запоры.

Зовут... Постой, постой; день только, день один:

       И казней нет, и всем свобода,

       И жив великий гражданин

       Среди великого народа5.

Не слышат. Шествие безмолвно. Ждет палач.

Но дружба смертный путь поэта очарует6.

Вот плаха. Он взошел. Он славу именует...7

             Плачь, муза, плачь!..

К***

Я помню чудное мгновенье:

Передо мной явилась ты,

Как мимолетное виденье,

Как гений чистой красоты.

В томленьях грусти безнадежной,

В тревогах шумной суеты,

Звучал мне долго голос нежный

И снились милые черты.

Шли годы. Бурь порыв мятежный

Рассеял прежние мечты,

И я забыл твой голос нежный,

Твои небесные черты.

В глуши, во мраке заточенья

Тянулись тихо дни мои

Без божества, без вдохновенья,

Без слез, без жизни, без любви.

Душе настало пробужденье:

И вот опять явилась ты,

Как мимолетное виденье,

Как гений чистой красоты.

И сердце бьется в упоенье,

И для него воскресли вновь

И божество, и вдохновенье,

И жизнь, и слезы, и любовь.

ДРУЖБА

Что дружба? Легкий пыл похмелья,

Обиды вольный разговор,

Обмен тщеславия, безделья

Иль покровительства позор.

ЗИМНИЙ ВЕЧЕР

Буря мглою небо кроет,

Вихри снежные крутя;

То, как зверь, она завоет,

То заплачет, как дитя,

То по кровле обветшалой

Вдруг соломой зашумит,

То, как путник запоздалый,

К нам в окошко застучит.

Наша ветхая лачужка

И печальна и темна.

Что же ты, моя старушка,

Приумолкла у окна?

Или бури завываньем

Ты, мой друг, утомлена,

Или дремлешь под жужжаньем

Своего веретена?

Выпьем, добрая подружка

Бедной юности моей,

Выпьем с горя; где же кружка?

Сердцу будет веселей.

Спой мне песню, как синица

Тихо за морем жила;

Спой мне песню, как девица

За водой поутру шла.

Буря мглою небо кроет,

Вихри снежные крутя;

То, как зверь, она завоет,

То заплачет, как дитя.

Выпьем, добрая подружка

Бедной юности моей,

Выпьем с горя; где же кружка?

Сердцу будет веселей.

ПРОРОК

Духовной жаждою томим,

В пустыне мрачной я влачился, —

И шестикрылый серафим

На перепутье мне явился.

Перстами легкими как сон

Моих зениц коснулся он.

Отверзлись вещие зеницы,

Как у испуганной орлицы.

Моих ушей коснулся он, —

И их наполнил шум и звон:

И внял я неба содроганье,

И горний ангелов полет,

И гад морских подводный ход,

И дольней лозы прозябанье.

И он к устам моим приник,

И вырвал грешный мой язык,

И празднословный и лукавый,

И жало мудрыя змеи

В уста замершие мои

Вложил десницею кровавой.

И он мне грудь рассек мечом,

И сердце трепетное вынул,

И угль, пылающий огнем,

Во грудь отверстую водвинул.

Как труп в пустыне я лежал,

И бога глас ко мне воззвал:

«Восстань, пророк, и виждь, и внемли,

Исполнись волею моей,

И, обходя моря и земли,

Глаголом жги сердца людей».

--------------------------------------------------
СТАНСЫ

В надежде славы и добра

Гляжу вперед я без боязни:

Начало славных дней Петра

Мрачили мятежи и казни.

Но правдой он привлек сердца,

Но нравы укротил наукой,

И был от буйного стрельца

Пред ним отличен Долгорукой.

Самодержавною рукой

Он смело сеял просвещенье,

Не презирал страны родной:

Он знал ее предназначенье.

То академик, то герой,

То мореплаватель, то плотник,

Он всеобъемлющей душой

На троне вечный был работник.

Семейным сходством будь же горд;

Во всем будь пращуру подобен:

Как он, неутомим и тверд,

И памятью, как он, незлобен.

Во глубине сибирских руд

Храните гордое терпенье,

Не пропадет ваш скорбный труд

И дум высокое стремленье.

Несчастью верная сестра,

Надежда в мрачном подземелье

Разбудит бодрость и веселье,

Придет желанная пора:

Любовь и дружество до вас

Дойдут сквозь мрачные затворы,

Как в ваши каторжные норы

Доходит мой свободный глас.

Оковы тяжкие падут,

Темницы рухнут — и свобода

Вас примет радостно у входа,

И братья меч вам отдадут.

ПОЭТ

Пока не требует поэта

К священной жертве Аполлон,

В заботах суетного света

Он малодушно погружен;

Молчит его святая лира;

Душа вкушает хладный сон,

И меж детей ничтожных мира,

Быть может, всех ничтожней он.

Но лишь божественный глагол

До слуха чуткого коснется,

Душа поэта встрепенется,

Как пробудившийся орел.

Тоскует он в забавах мира,

Людской чуждается молвы,

К ногам народного кумира

Не клонит гордой головы;

Бежит он, дикий и суровый,

И звуков и смятенья полн,

На берега пустынных волн,

В широкошумные дубровы...

ПОЭТУ

Поэт! не дорожи любовию народной.

Восторженных похвал пройдет минутный шум;

Услышишь суд глупца и смех толпы холодной,

Но ты останься тверд, спокоен и угрюм.

Ты царь: живи один. Дорогою свободной

Иди, куда влечет тебя свободный ум,

Усовершенствуя плоды любимых дум,

Не требуя наград за подвиг благородный.

Они в самом тебе. Ты сам свой высший суд;

Всех строже оценить умеешь ты свой труд.

Ты им доволен ли, взыскательный художник?

Доволен? Так пускай толпа его бранит

И плюет на алтарь, где твой огонь горит,

И в детской резвости колеблет твой треножник.

ПОЭТ И ТОЛПА

Procul este, profani. 1)

Поэт по лире вдохновенной

Рукой рассеянной бряцал.

Он пел — а хладный и надменный

Кругом народ непосвященный

Ему бессмысленно внимал.

И толковала чернь тупая:

«Зачем так звучно он поет?

Напрасно ухо поражая,

К какой он цели нас ведет?

О чем бренчит? чему нас учит?

Зачем сердца волнует, мучит,

Как своенравный чародей?

Как ветер, песнь его свободна,

Зато как ветер и бесплодна:

Какая польза нам от ней?»

Поэт.

Молчи, бессмысленный народ,

Поденщик, раб нужды, забот!

Несносен мне твой ропот дерзкий,

Ты червь земли, не сын небес;

Тебе бы пользы всё — на вес

Кумир ты ценишь Бельведерский.

Ты пользы, пользы в нем не зришь.

Но мрамор сей ведь бог!.. так что же?

Печной горшок тебе дороже:

Ты пищу в нем себе варишь.

Чернь.

Нет, если ты небес избранник,

Свой дар, божественный посланник,

Во благо нам употребляй:

Сердца собратьев исправляй.

Мы малодушны, мы коварны,

Бесстыдны, злы, неблагодарны;

Мы сердцем хладные скопцы,

Клеветники, рабы, глупцы;

Гнездятся клубом в нас пороки.

Ты можешь, ближнего любя,

Давать нам смелые уроки,

А мы послушаем тебя.

Поэт.

Подите прочь — какое дело

Поэту мирному до вас!

В разврате каменейте смело,

Не оживит вас лиры глас!

Душе противны вы, как гробы.

Для вашей глупости и злобы

Имели вы до сей поры

Бичи, темницы, топоры; —

Довольно с вас, рабов безумных!

Во градах ваших с улиц шумных

Сметают сор, — полезный труд! —

Но, позабыв свое служенье,

Алтарь и жертвоприношенье,

Жрецы ль у вас метлу берут?

Не для житейского волненья,

Не для корысти, не для битв,

Мы рождены для вдохновенья,

Для звуков сладких и молитв.

ДРУЗЬЯМ

Нет, я не льстец, когда царю

Хвалу свободную слагаю:

Я смело чувства выражаю,

Языком сердца говорю.

Его я просто полюбил:

Он бодро, честно правит нами;

Россию вдруг он оживил

Войной, надеждами, трудами.

О нет, хоть юность в нем кипит,

Но не жесток в нем дух державный:

Тому, кого карает явно,

Он втайне милости творит.

Текла в изгнаньe жизнь моя,

Влачил я с милыми разлуку,

Но он мне царственную руку

Простер — и с вами снова я.

Во мне почтил он вдохновенье,

Освободил он мысль мою,

И я ль, в сердечном умиленье,

Ему хвалы не воспою?

Я льстец! Нет, братья, льстец лукав:

Он горе на царя накличет,

Он из его державных прав

Одну лишь милость ограничит.

Он скажет: презирай народ,

Глуши природы голос нежный,

Он скажет: просвещенья плод —

Разврат и некий дух мятежный!

Беда стране, где раб и льстец

Одни приближены к престолу,

А небом избранный певец

Молчит, потупя очи долу.

Дар напрасный, дар случайный,

Жизнь, зачем ты мне дана?

Иль зачем судьбою тайной

Ты на казнь осуждена?

Кто меня враждебной властью

Из ничтожества воззвал,

Душу мне наполнил страстью,

Ум сомненьем взволновал?..

Цели нет передо мною:

Сердце пусто, празден ум,

И томит меня тоскою

Однозвучный жизни шум.

АНЧАР

В пустыне чахлой и скупой,

На почве, зноем раскаленной,

Анчар, как грозный часовой,

Стоит — один во всей вселенной.

Природа жаждущих степей

Его в день гнева породила,

И зелень мертвую ветвей

И корни ядом напоила.

Яд каплет сквозь его кору,

К полудню растопясь от зною,

И застывает ввечеру

Густой прозрачною смолою.

К нему и птица не летит,

И тигр нейдет: лишь вихорь черный

На древо смерти набежит —

И мчится прочь, уже тлетворный.

И если туча оросит,

Блуждая, лист его дремучий,

С его ветвей, уж ядовит,

Стекает дождь в песок горючий.

Но человека человек

Послал к анчару властным взглядом,

И тот послушно в путь потек

И к утру возвратился с ядом.

Принес он смертную смолу

Да ветвь с увядшими листами,

И пот по бледному челу

Струился хладными ручьями;

Принес — и ослабел и лег

Под сводом шалаша на лыки,

И умер бедный раб у ног

Непобедимого владыки.

А царь тем ядом напитал

Свои послушливые стрелы

И с ними гибель разослал

К соседям в чуждые пределы.

1  Древо яда.(Прим. Пушкина.)

На холмах Грузии лежит ночная мгла;

       Шумит Арагва предо мною.

Мне грустно и легко; печаль моя светла;

       Печаль моя полна тобою,

Тобой, одной тобой... Унынья моего

       Ничто не мучит, не тревожит,

И сердце вновь горит и любит — оттого,

       Что не любить оно не может.

Я вас любил: любовь еще, быть может,

В душе моей угасла не совсем;

Но пусть она вас больше не тревожит;

Я не хочу печалить вас ничем.

Я вас любил безмолвно, безнадежно,

То робостью, то ревностью томим;

Я вас любил так искренно, так нежно,

Как дай вам бог любимой быть другим.

Брожу ли я вдоль улиц шумных,

Вхожу ль во многолюдный храм,

Сижу ль меж юношей безумных,

Я предаюсь моим мечтам.

Я говорю: промчатся годы,

И сколько здесь ни видно нас,

Мы все сойдем под вечны своды —

И чей-нибудь уж близок час.

Гляжу ль на дуб уединенный,

Я мыслю: патриарх лесов

Переживет мой век забвенный,

Как пережил он век отцов.

Младенца ль милого ласкаю,

Уже я думаю; прости!

Тебе я место уступаю:

Мне время тлеть, тебе цвести.

День каждый, каждую годину

Привык я думой провождать,

Грядущей смерти годовщину

Меж их стараясь угадать.

И где мне смерть пошлет судьбина?

В бою ли, в странствии, в волнах?

Или соседняя долина

Мой примет охладелый прах?

И хоть бесчувственному телу

Равно повсюду истлевать,

Но ближе к милому пределу

Мне все б хотелось почивать.

И пусть у гробового входа

Младая будет жизнь играть,

И равнодушная природа

Красою вечною сиять.

--------------------------------------------------МАДОНА

Не множеством картин старинных мастеров

Украсить я всегда желал свою обитель,

Чтоб суеверно им дивился посетитель,

Внимая важному сужденью знатоков.

В простом углу моем, средь медленных трудов,

Одной картины я желал быть вечно зритель,

Одной: чтоб на меня с холста, как с облаков,

Пречистая и наш божественный спаситель —

Она с величием, он с разумом в очах —

Взирали, кроткие, во славе и в лучах,

Одни, без ангелов, под пальмою Сиона.

Исполнились мои желания. Творец

Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадона,

Чистейшей прелести чистейший образец.

БЕСЫ

Мчатся тучи, вьются тучи;

Невидимкою луна

Освещает снег летучий;

Мутно небо, ночь мутна.

Еду, еду в чистом поле;

Колокольчик дин-дин-дин...

Страшно, страшно поневоле

Средь неведомых равнин!

«Эй, пошел, ямщик!..» — «Нет мочи:

Коням, барин, тяжело;

Вьюга мне слипает очи;

Все дороги занесло;

Хоть убей, следа не видно;

Сбились мы. Что делать нам!

В поле бес нас водит, видно,

Да кружит по сторонам.

Посмотри: вон, вон играет,

Дует, плюет на меня;

Вон — теперь в овраг толкает

Одичалого коня;

Там верстою небывалой

Он торчал передо мной;

Там сверкнул он искрой малой

И пропал во тьме пустой».

Мчатся тучи, вьются тучи;

Невидимкою луна

Освещает снег летучий;

Мутно небо, ночь мутна.

Сил нам нет кружиться доле;

Колокольчик вдруг умолк;

Кони стали... «Что там в поле?» —

«Кто их знает? пень иль волк?»

Вьюга злится, вьюга плачет;

Кони чуткие храпят;

Вот уж он далече скачет;

Лишь глаза во мгле горят;

Кони снова понеслися;

Колокольчик дин-дин-дин...

Вижу: духи собралися

Средь белеющих равнин.

Бесконечны, безобразны,

В мутной месяца игре

Закружились бесы разны,

Будто листья в ноябре...

Сколько их! куда их гонят?

Что так жалобно поют?

Домового ли хоронят,

Ведьму ль замуж выдают?

Мчатся тучи, вьются тучи;

Невидимкою луна

Освещает снег летучий;

Мутно небо, ночь мутна.

Мчатся бесы рой за роем

В беспредельной вышине,

Визгом жалобным и воем

Надрывая сердце мне...

ЭЛЕГИЯ

Безумных лет угасшее веселье

Мне тяжело, как смутное похмелье.

Но, как вино — печаль минувших дней

В моей душе чем старе, тем сильней.

Мой путь уныл. Сулит мне труд и горе

Грядущего волнуемое море.

Но не хочу, о други, умирать;

Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать;

И ведаю, мне будут наслажденья

Меж горестей, забот и треволненья:

Порой опять гармонией упьюсь,

Над вымыслом слезами обольюсь,

И может быть — на мой закат печальный

Блеснет любовь улыбкою прощальной.

--------------------------------------------------
НА ПЕРЕВОД ИЛИАДЫ

Слышу умолкнувший звук божественной эллинской речи;

    Старца великого тень чую смущенной душой.

ГЕРОЙ

Что есть истина?

Друг.

Да, слава в прихотях вольна.

Как огненный язык, она

По избранным главам летает,

С одной сегодня исчезает

И на другой уже видна.

За новизной бежать смиренно

Народ бессмысленный привык;

Но нам уж то чело священно,

Над коим вспыхнул сей язык.

На троне, на кровавом поле,

Меж граждан на чреде иной

Из сих избранных кто всех боле

Твоею властвует душой?

Поэт.

Все он, все он — пришлец сей бранный,

Пред кем смирилися цари,

Сей ратник, вольностью венчанный,

Исчезнувший, как тень зари.

Друг.

Когда ж твой ум он поражает

Своею чудною звездой?

Тогда ль, как с Альпов он взирает

На дно Италии святой;

Тогда ли, как хватает знамя

Иль жезл диктаторский; тогда ль,

Как водит и кругом и вдаль

Войны стремительное пламя,

И пролетает ряд побед

Над ним одна другой вослед;

Тогда ль, как рать героя плещет

Перед громадой пирамид,

Иль, как Москва пустынно блещет,

Его приемля, — и молчит?

Поэт.

Нет, не у счастия на лоне

Его я вижу, не в бою,

Не зятем кесаря на троне;

Не там, где на скалу свою

Сев, мучим казнию покоя,

Осмеян прозвищем героя,

Он угасает недвижим,

Плащом закрывшись боевым.

Не та картина предо мною!

Одров я вижу длинный строй,

Лежит на каждом труп живой,

Клейменный мощною чумою,

Царицею болезней... он,

Не бранной смертью окружен,

Нахмурясь ходит меж одрами

И хладно руку жмет чуме

И в погибающем уме

Рождает бодрость... Небесами

Клянусь: кто жизнию своей

Играл пред сумрачным недугом,

Чтоб ободрить угасший взор,

Клянусь, тот будет небу другом,

Каков бы ни был приговор

Земли слепой...

Друг.

       Мечты поэта —

Историк строгий гонит вас!

Увы! его раздался глас1),— 

И где ж очарованье света!

Поэт.

Да будет проклят правды свет,

Когда посредственности хладной,

Завистливой, к соблазну жадной,

Он угождает праздно! — Нет!

Тьмы низких истин мне дороже

Нас возвышающий обман...

Оставь герою сердце! Что же

Он будет без него? Тиран...

Друг.

Утешься........

29 сентября 1830

МОЯ РОДОСЛОВНАЯ

Смеясь жестоко над собратом,

Писаки русские толпой

Меня зовут аристократом.

Смотри, пожалуй, вздор какой!

Не офицер я, не асессор,

Я по кресту не дворянин,

Не академик, не профессор;

Я просто русский мещанин.

Понятна мне времен превратность,

Не прекословлю, право, ей:

У нас нова рожденьем знатность,

И чем новее, тем знатней.

Родов дряхлеющих обломок

(И по несчастью, не один),

Бояр старинных я потомок;

Я, братцы, мелкий мещанин.

Не торговал мой дед блинами,

Не ваксил царских сапогов,

Не пел с придворными дьячками,

В князья не прыгал из хохлов,

И не был беглым он солдатом

Австрийских пудреных дружин;

Так мне ли быть аристократом?

Я, слава богу, мещанин.

Мой предок Рача мышцей бранной

Святому Невскому служил;

Его потомство гнев венчанный,

Иван IV пощадил.

Водились Пушкины с царями;

Из них был славен не один,

Когда тягался с поляками

Нижегородский мещанин.

Смирив крамолу и коварство

И ярость бранных непогод,

Когда Романовых на царство

Звал в грамоте своей народ,

Мы к оной руку приложили,

Нас жаловал страдальца сын.

Бывало, нами дорожили;

Бывало... но — я мещанин.

Упрямства дух нам всем подгадил:

В родню свою неукротим,

С Петром мой пращур не поладил

И был за то повешен им.

Его пример будь нам наукой:

Не любит споров властелин.

Счастлив князь Яков Долгорукой,

Умен покорный мещанин.

Мой дед, когда мятеж поднялся

Средь петергофского двора,

Как Миних, верен оставался

Паденью третьего Петра.

Попали в честь тогда Орловы,

А дед мой в крепость, в карантин,

И присмирел наш род суровый,

И я родился мещанин.

Под гербовой моей печатью

Я кипу грамот схоронил

И не якшаюсь с новой знатью,

И крови спесь угомонил.

Я грамотей и стихотворец,

Я Пушкин просто, не Мусин,

Я не богач, не царедворец,

Я сам большой: я мещанин.

Post scriptum 

Решил Фиглярин, сидя дома,

Что черный дед мой Ганнибал

Был куплен за бутылку рома

И в руки шкиперу попал.

Сей шкипер был тот шкипер славный,

Кем наша двигнулась земля,

Кто придал мощно бег державный

Рулю родного корабля.

Сей шкипер деду был доступен,

И сходно купленный арап

Возрос усерден, неподкупен,

Царю наперсник, а не раб.

И был отец он Ганнибала,

Пред кем средь чесменских пучин

Громада кораблей вспылала,

И пал впервые Наварин.

Решил Фиглярин вдохновенный:

Я во дворянстве мещанин.

Что ж он в семье своей почтенной?

Он?.. он в Мещанской дворянин.

КЛЕВЕТНИКАМ РОССИИ

О чем шумите вы, народные витии?

Зачем анафемой грозите вы России?

Что возмутило вас? волнения Литвы?

Оставьте: это спор славян между собою,

Домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою,

Вопрос, которого не разрешите вы.

       Уже давно между собою

       Враждуют эти племена;

       Не раз клонилась под грозою

       То их, то наша сторона.

       Кто устоит в неравном споре:

       Кичливый лях, иль верный росс?

Славянские ль ручьи сольются в русском море?

       Оно ль иссякнет? вот вопрос.

       Оставьте нас: вы не читали

       Сии кровавые скрижали;

       Вам непонятна, вам чужда

       Сия семейная вражда;

       Для вас безмолвны Кремль и Прага;

       Бессмысленно прельщает вас

       Борьбы отчаянной отвага —

       И ненавидите вы нас...

       За что ж? ответствуйте: за то ли,

Что на развалинах пылающей Москвы

       Мы не признали наглой воли

       Того, под кем дрожали вы?

       За то ль, что в бездну повалили

Мы тяготеющий над царствами кумир

       И нашей кровью искупили

       Европы вольность, честь и мир?..

Вы грозны на словах — попробуйте на деле!

Иль старый богатырь, покойный на постеле,

Не в силах завинтить свой измаильский штык?

Иль русского царя уже бессильно слово?

       Иль нам с Европой спорить ново?

       Иль русский от побед отвык?

Иль мало нас? Или от Перми до Тавриды,

От финских хладных скал до пламенной Колхиды,

       От потрясенного Кремля

       До стен недвижного Китая,

       Стальной щетиною сверкая,

       Не встанет русская земля?..

       Так высылайте ж к нам, витии,

       Своих озлобленных сынов:

       Есть место им в полях России,

       Среди нечуждых им гробов.

ОСЕНЬ

(ОТРЫВОК)

Чего в мой дремлющий тогда не входит ум?

Державин.

I

Октябрь уж наступил — уж роща отряхает

Последние листы с нагих своих ветвей;

Дохнул осенний хлад — дорога промерзает.

Журча еще бежит за мельницу ручей,

Но пруд уже застыл; сосед мой поспешает

В отъезжие поля с охотою своей,

И страждут озими от бешеной забавы,

И будит лай собак уснувшие дубравы.

II

Теперь моя пора: я не люблю весны;

Скучна мне оттепель; вонь, грязь — весной я болен;

Кровь бродит; чувства, ум тоскою стеснены.

Суровою зимой я более доволен,

Люблю ее снега; в присутствии луны

Как легкий бег саней с подругой быстр и волен,

Когда под соболем, согрета и свежа,

Она вам руку жмет, пылая и дрожа!

III

Как весело, обув железом острым ноги,

Скользить по зеркалу стоячих, ровных рек!

А зимних праздников блестящие тревоги?..

Но надо знать и честь; полгода снег да снег,

Ведь это наконец и жителю берлоги,

Медведю, надоест. Нельзя же целый век

Кататься нам в санях с Армидами младыми

Иль киснуть у печей за стеклами двойными.

IV

Ох, лето красное! любил бы я тебя,

Когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи.

Ты, все душевные способности губя,

Нас мучишь; как поля, мы страждем от засухи;

Лишь как бы напоить, да освежить себя —

Иной в нас мысли нет, и жаль зимы старухи,

И, проводив ее блинами и вином,

Поминки ей творим мороженым и льдом.

V

Дни поздней осени бранят обыкновенно,

Но мне она мила, читатель дорогой,

Красою тихою, блистающей смиренно.

Так нелюбимое дитя в семье родной

К себе меня влечет. Сказать вам откровенно,

Из годовых времен я рад лишь ей одной,

В ней много доброго; любовник не тщеславный,

Я нечто в ней нашел мечтою своенравной.

VI

Как это объяснить? Мне нравится она,

Как, вероятно, вам чахоточная дева

Порою нравится. На смерть осуждена,

Бедняжка клонится без ропота, без гнева.

Улыбка на устах увянувших видна;

Могильной пропасти она не слышит зева;

Играет на лице еще багровый цвет.

Она жива еще сегодня, завтра нет.

VII

Унылая пора! очей очарованье!

Приятна мне твоя прощальная краса —

Люблю я пышное природы увяданье,

В багрец и в золото одетые леса,

В их сенях ветра шум и свежее дыханье,

И мглой волнистою покрыты небеса,

И редкий солнца луч, и первые морозы,

И отдаленные седой зимы угрозы.

VIII

И с каждой осенью я расцветаю вновь;

Здоровью моему полезен русской холод;

К привычкам бытия вновь чувствую любовь:

Чредой слетает сон, чредой находит голод;

Легко и радостно играет в сердце кровь,

Желания кипят — я снова счастлив, молод,

Я снова жизни полн — таков мой организм

(Извольте мне простить ненужный прозаизм).

IX

Ведут ко мне коня; в раздолии открытом,

Махая гривою, он всадника несет,

И звонко под его блистающим копытом

Звенит промерзлый дол и трескается лед.

Но гаснет краткий день, и в камельке забытом

Огонь опять горит — то яркий свет лиет,

То тлеет медленно — а я пред ним читаю

Иль думы долгие в душе моей питаю.

X

И забываю мир — и в сладкой тишине

Я сладко усыплен моим воображеньем,

И пробуждается поэзия во мне:

Душа стесняется лирическим волненьем,

Трепещет и звучит, и ищет, как во сне,

Излиться наконец свободным проявленьем —

И тут ко мне идет незримый рой гостей,

Знакомцы давние, плоды мечты моей.

XI

И мысли в голове волнуются в отваге,

И рифмы легкие навстречу им бегут,

И пальцы просятся к перу, перо к бумаге,

Минута — и стихи свободно потекут.

Так дремлет недвижим корабль в недвижной влаге,

Но чу! — матросы вдруг кидаются, ползут

Вверх, вниз — и паруса надулись, ветра полны;

Громада двинулась и рассекает волны.

XII

Плывет. Куда ж нам плыть?. . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Пора, мой друг, пора! покоя сердце просит —

Летят за днями дни, и каждый час уносит

Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем

Предполагаем жить, и глядь — как раз умрем.

На свете счастья нет, но есть покой и воля.

Давно завидная мечтается мне доля —

Давно, усталый раб, замыслил я побег

В обитель дальную трудов и чистых нег.

       Он между нами жил

Средь племени ему чужого; злобы

В душе своей к нам не питал, и мы

Его любили. Мирный, благосклонный,

Он посещал беседы наши. С ним

Делились мы и чистыми мечтами

И песнями (он вдохновен был свыше

И свысока взирал на жизнь). Нередко

Он говорил о временах грядущих,

Когда народы, распри позабыв,

В великую семью соединятся.

Мы жадно слушали поэта. Он

Ушел на запад — и благословеньем

Его мы проводили. Но теперь

Наш мирный гость нам стал врагом — и ядом

Стихи свои, в угоду черни буйной,

Он напояет. Издали до нас

Доходит голос злобного поэта,

Знакомый голос!.. боже! освяти

В нем сердце правдою твоей и миром,

И возврати ему... 

ПОЛКОВОДЕЦ

У русского царя в чертогах есть палата:

Она не золотом, не бархатом богата;

Не в ней алмаз венца хранится за стеклом;

Но сверху донизу, во всю длину, кругом,

Своею кистию свободной и широкой

Ее разрисовал художник быстроокой.

Тут нет ни сельских нимф, ни девственных мадонн,

Ни фавнов с чашами, ни полногрудых жен,

Ни плясок, ни охот, — а всё плащи, да шпаги,

Да лица, полные воинственной отваги.

Толпою тесною художник поместил

Сюда начальников народных наших сил,

Покрытых славою чудесного похода

И вечной памятью двенадцатого года.

Нередко медленно меж ими я брожу

И на знакомые их образы гляжу,

И, мнится, слышу их воинственные клики.

Из них уж многих нет; другие, коих лики

Еще так молоды на ярком полотне,

Уже состарились и никнут в тишине

Главою лавровой...

          Но в сей толпе суровой

Один меня влечет всех больше. С думой новой

Всегда остановлюсь пред ним — и не свожу

С него моих очей. Чем долее гляжу,

Тем более томим я грустию тяжелой.

Он писан во весь рост. Чело, как череп голый,

Высоко лоснится, и, мнится, залегла

Там грусть великая. Кругом — густая мгла;

За ним — военный стан. Спокойный и угрюмый,

Он, кажется, глядит с презрительною думой.

Свою ли точно мысль художник обнажил,

Когда он таковым его изобразил,

Или невольное то было вдохновенье, —

Но Доу дал ему такое выраженье.

О вождь несчастливый! Суров был жребий твой:

Всё в жертву ты принес земле тебе чужой.

Непроницаемый для взгляда черни дикой,

В молчанье шел один ты с мыслию великой,

И, в имени твоем звук чуждый невзлюбя,

Своими криками преследуя тебя,

Народ, таинственно спасаемый тобою,

Ругался над твоей священной сединою.

И тот, чей острый ум тебя и постигал,

В угоду им тебя лукаво порицал...

И долго, укреплен могущим убежденьем,

Ты был неколебим пред общим заблужденьем;

И на полупути был должен наконец

Безмолвно уступить и лавровый венец,

И власть, и замысел, обдуманный глубоко, —

И в полковых рядах сокрыться одиноко.

Там, устарелый вождь! как ратник молодой,

Свинца веселый свист заслышавший впервой,

Бросался ты в огонь, ища желанной смерти, —

Вотще! — 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

О люди! жалкий род, достойный слез и смеха!

Жрецы минутного, поклонники успеха!

Как часто мимо вас проходит человек,

Над кем ругается слепой и буйный век,

Но чей высокий лик в грядущем поколенье

Поэта приведет в восторг и в умиленье!

...Вновь я посетил

Тот уголок земли, где я провел

Изгнанником два года незаметных.

Уж десять лет ушло с тех пор — и много

Переменилось в жизни для меня,

И сам, покорный общему закону,

Переменился я — но здесь опять

Минувшее меня объемлет живо,

И, кажется, вечор еще бродил

Я в этих рощах.

       Вот опальный домик,

Где жил я с бедной нянею моей.

Уже старушки нет — уж за стеною

Не слышу я шагов ее тяжелых,

Ни кропотливого ее дозора.

Вот холм лесистый, над которым часто

Я сиживал недвижим — и глядел

На озеро, воспоминая с грустью

Иные берега, иные волны...

Меж нив златых и пажитей зеленых

Оно, синея, стелется широко;

Через его неведомые воды

Плывет рыбак и тянет за собой

Убогий невод. По брегам отлогим

Рассеяны деревни — там за ними

Скривилась мельница, насилу крылья

Ворочая при ветре...

       На границе

Владений дедовских, на месте том,

Где в гору подымается дорога,

Изрытая дождями, три сосны

Стоят — одна поодаль, две другие

Друг к дружке близко, — здесь, когда их мимо

Я проезжал верхом при свете лунном,

Знакомым шумом шорох их вершин

Меня приветствовал. По той дороге

Теперь поехал я и пред собою

Увидел их опять. Они всё те же,

Все тот же их, знакомый уху шорох —

Но около корней их устарелых

(Где некогда все было пусто, голо)

Теперь младая роща разрослась,

Зеленая семья; кусты теснятся

Под сенью их как дети. А вдали

Стоит один угрюмый их товарищ,

Как старый холостяк, и вкруг него

По-прежнему все пусто.

       Здравствуй, племя

Младое, незнакомое! не я

Увижу твой могучий поздний возраст,

Когда перерастешь моих знакомцев

И старую главу их заслонишь

От глаз прохожего. Но пусть мой внук

Услышит ваш приветный шум, когда,

С приятельской беседы возвращаясь,

Веселых и приятных мыслей полон,

Пройдет он мимо вас во мраке ночи

И обо мне вспомянет.

(ИЗ ПИНДЕМОНТИ)

Не дорого ценю я громкие права,

От коих не одна кружится голова.

Я не ропщу о том, что отказали боги

Мне в сладкой участи оспоривать налоги

Или мешать царям друг с другом воевать;

И мало горя мне, свободно ли печать

Морочит олухов, иль чуткая цензура

В журнальных замыслах стесняет балагура.

Все это, видите ль, слова, слова, слова 1

Иные, лучшие, мне дороги права;

Иная, лучшая, потребна мне свобода:

Зависеть от царя, зависеть от народа —

Не все ли нам равно? Бог с ними.

                Никому

Отчета не давать, себе лишь самому

Служить и угождать; для власти, для ливреи

Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи;

По прихоти своей скитаться здесь и там,

Дивясь божественным природы красотам,

И пред созданьями искусств и вдохновенья

Трепеща радостно в восторгах умиленья.

Вот счастье! вот права... 

1 Hamlet.

Отцы пустынники и жены непорочны,

Чтоб сердцем возлетать во области заочны,

Чтоб укреплять его средь дольних бурь и битв,

Сложили множество божественных молитв;

Но ни одна из них меня не умиляет,

Как та, которую священник повторяет

Во дни печальные Великого поста;

Всех чаще мне она приходит на уста

И падшего крепит неведомою силой:

Владыко дней моих! дух праздности унылой,

Любоначалия, змеи сокрытой сей,

И празднословия не дай душе моей.

Но дай мне зреть мои, о боже, прегрешенья,

Да брат мой от меня не примет осужденья,

И дух смирения, терпения, любви

И целомудрия мне в сердце оживи. 

Exegi monumentum1)

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,

К нему не зарастет народная тропа,

Вознесся выше он главою непокорной

       Александрийского столпа.

Нет, весь я не умру — душа в заветной лире

Мой прах переживет и тленья убежит —

И славен буду я, доколь в подлунном мире

       Жив будет хоть один пиит.

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,

И назовет меня всяк сущий в ней язык,

И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой

       Тунгус, и друг степей калмык.

И долго буду тем любезен я народу,

Что чувства добрые я лирой пробуждал,

Что в мой жестокий век восславил я Свободу

       И милость к падшим призывал.

Веленью божию, о муза, будь послушна,

Обиды не страшась, не требуя венца,

Хвалу и клевету приемли равнодушно

       И не оспоривай глупца.

***

Была пора: наш праздник молодой

Сиял, шумел и розами венчался,

И с песнями бокалов звон мешался,

И тесною сидели мы толпой.

Тогда, душой беспечные невежды,

Мы жили все и легче и смелей,

Мы пили все за здравие надежды

И юности и всех ее затей.

Теперь не то: разгульный праздник наш

С приходом лет, как мы, перебесился,

Он присмирел, утих, остепенился,

Стал глуше звон его заздравных чаш;

Меж нами речь не так игриво льется,

Просторнее, грустнее мы сидим,

И реже смех средь песен раздается,

И чаще мы вздыхаем и молчим.

Всему пора: уж двадцать пятый раз

Мы празднуем лицея день заветный.

Прошли года чредою незаметной,

И как они переменили нас!

Недаром — нет! — промчалась четверть века!

Не сетуйте: таков судьбы закон;

Вращается весь мир вкруг человека, —

Ужель один недвижим будет он?

Припомните, о други, с той поры,

Когда наш круг судьбы соединили,

Чему, чему свидетели мы были!

Игралища таинственной игры,

Металися смущенные народы;

И высились и падали цари;

И кровь людей то Славы, то Свободы,

То Гордости багрила алтари.

Вы помните: когда возник лицей,

Как царь для нас открыл чертог царицын,

И мы пришли. И встретил нас Куницын

Приветствием меж царственных гостей.

Тогда гроза двенадцатого года

Еще спала. Еще Наполеон

Не испытал великого народа —

Еще грозил и колебался он.

Вы помните: текла за ратью рать,

Со старшими мы братьями прощались

И в сень наук с досадой возвращались,

Завидуя тому, кто умирать

Шел мимо нас... и племена сразились,

Русь обняла кичливого врага,

И заревом московским озарились

Его полкам готовые снега.

Вы помните, как наш Агамемнон

Из пленного Парижа к нам примчался.

Какой восторг тогда пред ним раздался!

Как был велик, как был прекрасен он,

Народов друг, спаситель их свободы!

Вы помните — как оживились вдруг

Сии сады, сии живые воды,

Где проводил он славный свой досуг.

И нет его — и Русь оставил он,

Взнесенну им над миром изумленным,

И на скале изгнанником забвенным,

Всему чужой, угас Наполеон.

И новый царь, суровый и могучий,

На рубеже Европы бодро стал,

И над землей сошлися новы тучи,

И ураган их...

НАБРОСОК ПРЕДИСЛОВИЯ К ТРАГЕДИИ «БОРИС ГОДУНОВ»

19 июля, Арзрум

С величайшим отвращением решаюсь я выдать в свет «Бориса Годунова». Успех или неудача моей трагедии будет иметь влияние на преобразование драматической нашей системы. Боюсь, чтоб собственные ее недостатки не были б отнесены к романтизму — и чтоб она тем самым не замедлила хода... —

Хотя успех «Полтавы» ободряет меня...
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